Tiffany Witehira

赤ん坊の息子に乳をあげるために夜中に起きると、そのまま眠れなくなる。ティファニー・ウィテヒラ (Tiffany Witehira) は、その暗い時間を香りに使いました。その夜ごとに彼女は素材のことを学び、調合を重ねました。出来上がったものを見せる当てがあったわけではありません。彼女がのちにオークランドで立ち上げた香りの家は「キュリオノワール」と名づけられました。キュリオは好奇心をそそる美術品、ノワールは夜。名前の半分は、あの夜の手仕事から来ています。

生い立ちと修業

ウィテヒラはマオリの家系に生まれ、イウィ (部族) はンガプヒです。身内には手仕事の人が多く、木を彫る人、織る人がいて、おじは骨彫りの名人です。幼いころは一族の土地に根ざした暮らしの中で育ち、その土地を離れてからは、パケハ (白人) の裕福な家庭が多い環境で育つ難しさも味わっています。

香りとの最初の出会いは、曽祖母のそばにありました。曽祖母は幼いウィテヒラたちを森へ連れて行き、大地 (パパトゥアヌク) とともに眠り、耳を澄まし、その気配を感じることを教えました。そこで受け取った「必要な分だけを取る」という感覚は、今の仕事の進め方にもつながっています。家系には、在来の植物や樹皮、花、シダ、木を使い、マッサージや祈り (カラキア) を添えて人を癒やすロンゴアという伝統医療が伝わります。曽祖母の父はトフンガと呼ばれる癒し手でした。ところが1907年にトフンガ禁止法ができ、植物による手当ては罰せられるようになります。曽祖母は看護師になって西洋医学を学び、マオリ語を話せない医師と患者のあいだに立って通訳をしながら、家ではロンゴアも続けました。一家は今も、酸味の強い薬草クーマラホウを一年中飲んでいます。

大人になったウィテヒラが選んだのは、スタイリストの仕事でした。おもに広告の撮影で腕をふるい、ファッションと広告の世界に身を置いていました。転機は2009年の自分の結婚式です。客への贈り物として、彼女は頭蓋骨の形の小さなキャンドルを用意しました。夜ごとに蝋を手で型に流し、チュールで包んで礼状を添えたものです。それからしばらくして、彼女は夫に「もう続けられない。魂を売っている気がする」と打ち明けます。

こうして2011年に始まったのが、キュリオノワールです。結婚式の頭蓋骨のキャンドルは国内外の雑誌に載りました。それに続いて生まれた、人形の頭をかたどった白い香りのキャンドル「リリス ドール」を最初の商品とする記事が多く、ブランドは香水ではなくキャンドルから歩き出しています。のちに頭蓋骨の模様がファッションやインテリアにあふれると、彼女は頭蓋骨のキャンドルを売るのをやめています。調香は、南フランスのグラースで学びました。キャンドルに使う色ガラスの器は職人の手吹きで、灯し終えたあとは花瓶として使えます。そこに固形の香り石けんが加わり、やがて香水が並ぶようになりました。

2016年、オークランドのポンソンビー・ロードに旗艦店が開きます。広さは40平方メートルほど、19世紀から20世紀への変わり目に建った建物です。窓は厚い赤いビロードのカーテンで覆われ、壁はチョコレートのような濃い色。一面にクルミ材と真鍮の棚が並び、中央にはいとこが天板を彫った大きな木の台が置かれました。取っ手の骨の細工はおじの手によるものです。内装はインテリアデザイナーのルーファス・ナイトと組み、棚は家具職人のグラント・ベイリーが作りました。目と手の感覚を抑え、そのぶん鼻を働かせる。開店前の彼女は「男性にも女性にも居心地がよく、暗くて温かい、五感を使わずにいられない場所にしたかった」と話していました。客が選べる香水は、まだ4種類でした。

1. 幼いころ

   曽祖母と祖母に連れられて森で過ごし、在来植物の伝統医療ロンゴアにふれる

2. 2009

   自分の結婚式の客に、手作りの頭蓋骨のキャンドルを贈る

3. 2011オークランド

   キュリオノワールを立ち上げる。キャンドルから出発し、最初の商品は「リリス ドール」とする記事が多い

4. 2016オークランド

   ポンソンビー・ロードに旗艦店を開く

5. 2019

   「オルフェウス インカーネイト」

6. 2021

   クリスティン・クラブのレーベルのための「グロリア」、11本目のエクストレ「ングトゥ パー」

7. 2022

   陶芸家キルステン・ドライバーグと磁器の香水瓶「ザ シェイプス」。店の日常業務から離れ、マオリ語の集中講座へ

8. 2023

   「ムーン モス」

9. 2024

   「キヒキヒ」。展覧会「ヘイプーカレア」に出品

人物

誰に力をもらっているかと問われると、ウィテヒラはまず先祖と一族を挙げ、何でもしてあげたいほど愛していると答えます。そのあとに続くのが、身近な女性たちの名前です。ファッションデザイナーのクリスティン・クラブ、ジュエリー作家のメイヴ・ウッドハウス、アナ・ヴェイル、ダマリス・コールター。中でもクラブとは20年を超える友人で、キュリオノワールを最初に店に置いたのも彼女です。旗艦店の開店前、ウィテヒラと店長がそろって着ていた暗い色の実験着も、クラブがデザインしたものでした。2021年にクラブが立ち上げたレーベルのために香りを作ったときには、友人の祖母の人生を香りに閉じこめるのは光栄だったと話し、毎日ただそこにいるだけでにじみ出るクラブ自身の官能と輝きにも動かされたと付け加えています。その香り「グロリア」の瓶には、ジュエリー作家ルシンダ・バレットのチャームが添えられました。

ものを選ぶ基準ははっきりしています。「面白くて、背景に物語があること」。マオリであることを誇りにしている、と本人は言い切ります。その一方で、マオリの世界の美しさを飾りとして消費したり、流行に乗るために文化を使ったりすることは決してしたくないとも語り、自分の一部を作品に注ぎながら、そのやり方が正しいかどうかに強く気を配っています。ングトゥ パーでは親族を巻き込み、マオリの芸術家たちと組みました。

創作がいちばんはかどるのは、夜にひとりでいるとき、森にいるとき、そして店にいるときだそうです。2022年の彼女は、店の日々の切り盛りから一歩引いて、マオリ語だけで過ごす集中講座に通いました。学びの対象は調香にとどまらず、ガラスや陶芸、彫刻にも広がっています。独学の陶芸家キルステン・ドライバーグとは、それ以前からキュリオノワールのためだけの器「キュリオ クレイ レリック」を作ってきました。エジプト新王国時代の工芸に着想を得て、南島の粘土で形づくる器です。その年に出した「ザ シェイプス」は、同じドライバーグが作る磁器の香水瓶の限定シリーズです。釉薬をかけて決まった温度で何度も焼くことで香りを入れられる器にしてあり、二つとして同じ形のものはありません。

海外に店を出さないかという話もありましたが、彼女は断っています。年を重ねるほど、家族と地域を支えることに力を向けたい。今ある店と取扱店を大事に育てたい。キュリオノワールはゆっくりした場所で、自分たちの速さで進むのだ、と彼女は話します。店を増やさなくても、香りは海を渡りました。2021年には米国の香水店インディゴ パフューマリーが扱っており、2022年にはシドニーとメルボルンのハロルズ、パースの西オーストラリア州立美術館にも並んでいます。今では英国、EU、米国、UAE の客にはロンドンから発送しています。マオリの女性たちを紹介するポッドキャストに出たときには、まだ発表していない在来植物の香りのコレクションを持ち込み、聞き手に嗅いでもらっています。

調香の思想

キュリオノワールは、嗅覚は記憶にじかにつながるただ一つの感覚であり、香水は過去と今を結ぶ物語だ、と掲げています。ウィテヒラの香りの出発点にも、しばしば自分の記憶があります。森を出たところで出会ったジャスミン、校長先生のパイプ、曽祖父の葬儀、祖父とのワイン造り。個人の思い出に、歴史や自然、感情から拾った題材が加わり、一本の香りの筋書きになります。彼女の香りの芯にあるのは、家系や血筋、思いを表すマオリの言葉「ファカパパ」です。作ることは、いつも何かとのつながりの中で行う行為だと彼女は考えています。

キュリオノワールの香水は、すべてエクストレ ド パルファムです。つけた人の体温や暮らしで表情を変えていくため、出来上がった香りは作り手のものではなく、つけた人の物語になる、とウィテヒラは考えています。2022年の時点では、グラースで調合された香料を、店でイタリア製のガラス瓶へ一本ずつ手で詰めていました。店内を暗くしているのも、香りに集中しやすく、日光で香りが傷むのを避けられるからだと本人は話しています。

取りすぎないという祖母の教えは、売り方にも表れています。品が売り切れても無理に作り足さず、客に待ってもらうのが彼女のやり方です。もう一つ、人の心にほとんど残らない香りより、好き嫌いがはっきり分かれる香りのほうがいいと、開店のころから語っていました。

代表作

家族の記憶から

最初に生まれた香り ダーク ブーケ の出発点は、曽祖母と祖母と森で数日を過ごした帰り道です。森を出たところのジャスミンの茂みに顔を寄せると、自然に浸かった日々との落差で、その甘さが強く残りました。ジャスミンとベチバーをオレンジ フラワーとサイプレスで囲んだ、果樹園の下草のような香りです。今の作品より若く素朴ですが、彼女はこれを自分の始まりとして大事にしています。

タバコ ナイト の元は、インターミディエイト スクールのディスコの夜に嗅いだ、校長先生のパイプの匂いです。体に悪いとわかっているから好きになってはいけない、と知りつつ惹かれた匂いだったと本人は振り返ります。夏の夜に残るパイプの甘い余韻と革装丁の本の記憶を、セージとタバコの葉、アンバーで描きました。開店のころには、祖母と観た「白鳥の湖」の、悲しみで湖ができるほど泣く母の場面から生まれた「フェザー マイ ティアーズ」も並んでいました。

記憶は別れの場にも及びます。「端正なバラ」と題した プーロトゥ ローズ は、曽祖父ンガティハウア・ウィテヒラのタンギ (葬儀) に満ちていた、熱い土と、地中で料理を蒸すハンギの煙と、食堂の卓を飾ったバラの香りです。ローズにクミンの温かさを添え、ベチバーの土の暗さへ沈めています。セラー フィールズ は、祖父ポール・ジーンズとのワイン造りです。ぶどうを摘んで足で踏み、フランス製の手吹きの瓶に仕込む地下室の涼しさと埃を、りんごと紅茶の葉、苔で描きました。

グロリア は、彼女がほかのレーベルのために作ったただ一本の香りで、旧友クラブの祖母グロリアの名を持ちます。香り高く野趣にあふれた祖母の庭と自立した生き方を、ジャスミンやミモザの花束に仕立て、サンダルウッドと土の暗さで支えました。

題材は家族の外にも向かいます。オピア は、人の目をのぞきこむときの、温かく、無防備で、踏みこまれるようでもある感覚を、ルバーブとウード、サンダルウッドで描いた果実と木の香りです。パブロ が描くのは、煙草を手にしたひとりの男の強いまなざし。煙と絵の具の気配を、レモンと乳香、タバコの葉、バニラで組み立てました。

神話と歴史と大地

2019年の オルフェウス インカーネイト は、自然への深い愛と、アン・ロウの著書『Orpheus: The Song of Life』に揺さぶられた経験から生まれました。題材は、アルゴ船の旅の途中でセイレーンに誘われ、オルフェウスが水の底に沈んだ一瞬です。重さを失った静けさと、引きこまれる感覚、藤色とターコイズの色合いを、カーネーションといちじく、ブロンド タバコで形にしています。

関心はエジプトへも向かいます。イルティウ ネフェルティティ の主役は、王妃ネフェルティティが身にまとったという青い睡蓮です。意識を高い次元へ引き上げると信じられた花を、キンモクセイとパッションフラワーで囲み、サンダルウッドに落ち着かせました。この香りは、陶芸家ドライバーグの器「キュリオ クレイ レリック」にも収められています。

415 AD は、古代アレクサンドリアの哲学者で天文学者、数学者のヒュパティアに捧げた香りです。決まりは一つ。使う素材はすべて、彼女が命を落とした415年3月8日の時点で手に入ったものに限ること。トマトの葉の青さに、ガルバナムとオリバナム、ミルラの樹脂を重ねました。ディアファナス の題は「当惑するほどの明晰さ」。頭が澄み渡る新鮮さと知恵の落ち着きを、ジャスミンとナルシスにサフランとカイエン ペッパーの熱を通して表しています。

2021年の暮れに出た ングトゥ パー は、11本目のエクストレです。名前はマオリ語で「触れあう唇」。昔のマオリの言い伝えにある官能的な物語に着想を得て、E. E. カミングスの詩「I like my body when it is with your…」をテ・ハウミヒアタ・メイソンがマオリ語に訳したものを添えています。肌にのせると深く官能的でありながら性的にはならず、それでいて詩のとおり親密なふれあいを感じさせる香りにしたかった、と彼女は語ります。シナモンとカカオ、ローズから、ウードとカストリウムの動物的な深みへ降りていく香りです。

2023年の ムーン モス は、大地の知恵を宿した器官としての湿地、月の光、浅瀬に浮かぶ白鳥の姿を描いた香りです。蘭、ヒヤシンス、白百合の花に、藻とオークモス、白樺の緑を重ね、シダーで落ち着かせています。

2024年に加わった キヒキヒ は、長い年月を土の中で過ごし、地上でわずかな命を生きるセミの一生をたどる香りです。タラタの葉とペッパー、ラバンジンの高い調子が鳴き声の震えを、燻した木とスミレ、ラブダナムの深みが土の中の時間を表します。この香りとキャンドルは、同じ年の9月に地熱の地テ・ファカレワレワで幕を開けた、女神 (アトゥア ワーヒネ) を讃える展覧会「ヘイプーカレア」にも出品されました。

補足

取り扱いや価格は作品ごとに違い、時期によっても変わるため、各香水のページで最新の情報を確かめてください。日本では2025年12月の時点で、東京・池尻の sense of style が正規の取扱元として、予約制で香りを試せる場を設けています。名前の Tiffany Witehira は「ティファニー・ウィテヒラ」と読みます。2016年ごろの記事では「ティファニー・ジーンズ (Tiffany Jeans)」の名で紹介され、ブランド名も「Curio Noir」と2語で書かれていました。香りはすべてエクストレ ド パルファムで、多くの香りには同じ名のキャンドルもあります。売り切れた品はすぐには補充されないことがあります。

よくある質問