ドイツ西部、アーヘンの近く。ある家の地下のボイラー室に、夜になると明かりがともった。友人たちが画面に向かってゲームをしている時間に、ひとりの若者が買ったばかりの香料の小瓶を並べ、1滴ずつ混ぜては紙に書きつけていた。若者の名はヨシカ・クレー。自分を夜型だという彼にとって、夜は香りを作るための時間だった。

鼻の記憶は、もっと前にさかのぼる。母が料理を食卓に出すと、少年はまず皿に顔を近づけて匂いを確かめた。早く食べなさいと言われても、食べ物の匂いや花の香り、毎日の暮らしの小さな違いの中に、彼は自分だけの物語を見つけていた。

ボイラー室で香料を混ぜ始めてから、およそ10年。2026年10月、クレーが2023年に興したブランド、ヴァポマンダムは、東京・新宿の百貨店の催事場で日本に初めて並ぶ。作品は自社名義でわずか4本。どの瓶にも、その香りのためだけに作った小さな瓶が2本ずつ添えられている。

成り立ち

クレーが最初の香料を買ったのは、2016年ごろのことである。学校で調香を学んだわけではない。手がかりは、海外の香水愛好家が集まるインターネットのフォーラムだった。そこで原料の名前や組み立て方を覚え、香水の見本市にも足を運んだ。高い授業料を払ってオンラインの講座も買ったが、そのころには基礎がもう身についていて、ほとんど開かずに終わったと本人は振り返る。

調合の場所は、実家のボイラー室から、上の階にあった空き部屋へと移った。人の住まなくなった、荒れた部屋である。道具も場所も手作りの延長だったが、香りはやがて人の手に渡り始める。大学の同級生に頼まれて30mL を作り、20ユーロで売った。それが最初の売り上げだった。自分の作ったものがお金になると知ったその瞬間を、クレーはいまも「一番うれしかった」と語る。

香りを作るだけでなく、香水を語る側にも立った。仲間と香水のブログ「ソウル オブ セント」を立ち上げたのである。ブログを続けるうちに、業界の慣行も見えてきた。新作が出るたびに、宣伝のための品が書き手にまとめて送りつけられる。のちに自分のブランドを始めたとき、クレーはこのやり方を取らなかった。

自分で香水を作ろうと思い立った直接のきっかけは、ひとつの出会いだった。気軽な気持ちで香水づくりを始めた人に会い、自分にもできると考えた。まず手がけたのは、ひとりのために香りを仕立てるビスポークの仕事だった。アーヘン出身のクレーは、地元の香水店で働いていた時期もある。その店は、のちに彼のブランドの香りも扱うようになった。

ブランドの名前は、ずいぶん後になってから付いた。それまで試作の瓶には、「トライアル」という言葉と番号が書いてあるだけだった。名前を考えなければと友人に言われ、クレーはインターネットの翻訳でラテン語を当ててみた。蒸気や煙、空気を表す vapor と、世界を表す mundum。2つを合わせた造語に込めたのは「香りの世界」という意味である。そこに、作り手の名を示す「by Joschka Klee」をあとから添えた。

2023年、ヴァポマンダムは2本の香水とともに始まった。テクノの夜を描いたエレクトリとオーラである。最初は1本だけで出るつもりだったが、結果として2本が同時に世に出た。ところが、オンラインストアを開いてからの数か月、注文はほとんど入らなかった。香水愛好家が評価を書き込むサイトを、クレーは1日に10回も開いて確かめていた。のちに彼は、評価を受け止めたうえで区切りをつけることを覚えていく。

流れを変えたのは、ひとつの動画だった。登録者の多い香水系の YouTuber が、長い時間をかけてヴァポマンダムを取り上げたのである。注文が一気に押し寄せ、1日の売り上げが初めて1,000ユーロに届いた。2024年4月には、香水を語るドイツのポッドキャストが初期の2本を特集し、エレクトリを秘密の地下のレイヴにたとえた。同じ年、3本目のデザルタが加わる。コロンビアの砂漠を描いた香りだった。

2024年の冬には、デュッセルドルフの香水店パフューメリー ベッカーで、店主のヴィリー・ベッカーと「ノーズ ノウズ」という企画に加わった。アーティスト kj263 (コスチャ・ジャクソン) の冬のレリーフ作品から、クレーが限定の香水を作ったのである。11月22日の催しでは、レリーフ12点が競売にかけられ、収益はデュッセルドルフのフードバンクへ寄付された。ベッカーは、その額と同じだけを自ら上乗せした。このころヴァポマンダムの香りは、まだ3本だった。

4本目のサーペントは、香水を発信するクリエイター、ミラン・セントとの共作である。シェイクスピアの『マクベス』に着想したこの香りは、出てから短いうちにオーラと並ぶ売れ筋になった。2025年7月、クレーはパフューメリー ベッカーのポッドキャストに2度目の出演を果たし、話題の中心はサーペントへの大きな反響だった。

順調な話ばかりではない。数年前、リトアニアの取扱店でワークショップを開くために旅立ったときのことである。最初の便に乗り遅れ、安い宿に泊まり、共用の台所にノートパソコンを置き忘れて盗まれた。中には事業のデータと、自分で作ってきたデザインのファイルがすべて入っていた。そのうえ体調を崩して予定を1週間延ばし、旅は約1,000ユーロの赤字に終わった。

もうひとつの苦い出来事は、ラボを引っ越した直後に起きた。何者かが匿名で保健当局に、製造の基準を守っていない、EU の化粧品の届け出をしていない、と事実と違う通報をしたのである。越してきたばかりのオフィスとラボに検査が入り、香りも検査機関に回された。結果に問題はなく、いまはすべて片づいているとクレーは話す。

2026年2月、ブランドは3年目に入っていた。暮らしはこの仕事で立てられるようになり、ほかのブランドから頼まれた香水を14本抱えていた。そのために、2月に予定していた休みも先へ延ばしている。依頼の中には、日本のフレグランスブランド、ラ ニュイ パルファンのための2本もあった。9月16日、ラ ニュイ パルファンは5周年の新作を発表し、そのうち2本をクレーが手がけたことが明らかになった。

そして10月、ヴァポマンダムは日本に上陸する。10月7日に始まる伊勢丹新宿店の香水の催し「サロン ド パルファン 2026」(本館6階催物場) で4本が先に売り出され、10月13日から全国で発売される。10月10日の昼には、クレー本人が会場の6階に立ち、定員24名の前で約40分、自分の香りを語る。名古屋栄三越の同じ催しにも、10月28日から11月3日まで並ぶ。

  1. 2016年ごろ

    実家のボイラー室で調香を始める

  2. 2023年

    ヴァポマンダムを創業、エレクトリとオーラを発売

  3. 2024年

    デザルタを発売

  4. 2024年11月

    デュッセルドルフで「ノーズ ノウズ」に参加

  5. 2024〜25年

    サーペントを発売

  6. 2026年9月

    ラ ニュイ パルファンの新作2本を調香

  7. 2026年10月

    日本に初上陸

人物

ヨシカ・クレーは、2026年の初めに28歳だった。調香の学校で正式な教育を受けたことはない。自分の鼻がほかの人より優れているとは思わない、もっと好奇心が強かっただけだ、と彼は言う。鼻は鍛えられる筋肉だ、とも。試作を重ね、書き留め、確かめる。その積み重ねが、彼の学校だった。

お手本にした人は2人いる。1人はスイスのタウアー パフュームズを率いるアンディ・タウアーで、何から何まで自分でこなす姿勢に共感した。もう1人はジャン=クロード・エレナである。クレーはエレナの本を読み、彼が山の家で香りを作っていると知った。いつか自分の家を持ち、そこで香りを作る。それがクレーの夢になった。

仕事の進め方は、驚くほど手作業である。試作の記録は、まず紙のノートに手で書く。あとから表計算のソフトに写すのは、ノートが燃えたらすべてを失うからだ。ノートはいま3冊目に入り、試作の数は数百本に及ぶ。経験から学んだこともある。以前は新しい版ができるとすぐ客に渡していたが、1〜2週間寝かせると、とくに香りの立ち上がりがよくなると気づいた。

ブランドの運営も、ほぼ1人で担ってきた。調合だけでなく、ラベルや箱のデザインも自分でソフトを使って描き、発送も経理もこなす。母がラベル貼りを手伝ってくれることもあり、最近は手を貸してくれる人が何人か加わった。ラボを兼ねたオフィスは、アーヘンに近いヘルツォーゲンラートにある。直営の店はない。

瓶と箱の考え方もはっきりしている。派手な瓶は好きではない、うちの瓶はシンプルで、上質に感じられればそれでいい、とクレーは言う。黒を基調にした箱は、磁石で閉じる作りである。

自分の得意なことについて、クレーは率直である。物語を語るのは得意ではないが、物語を香りに置き換えるのは得意だ、と言う。人工知能が香りを作る時代について聞かれると、人は人から買いたいものだ、香りを作る機械はおもしろい遊びにとどまる、と答えた。巨大な高級品グループから買収の話が来たらどうするか、という問いには、ブランドは自分自身なのだから、切り離す意味があるのかと返している。

これまでの作品は、ウッディやラブダナム、アンバーの系統が中心だった。だからこそ次は、アイリスやマグノリアのような花の香りに挑みたいとクレーは話す。

ヴァポマンダムの物語には、もう1人の重要な人物がいる。サーペントを共に作ったミラン・セントである。ミランは香水を紹介するクリエイターで、以前からクレーと付き合いがあり、彼の香りを試して気に入っていた。あるとき、ミランが香りの案を持ち込んだ。じゃあさっと混ぜて送るよ、とクレーが試作を送ると、ミランはすぐに気に入った。そこから2人は何度も電話を重ねて形を整えていく。物語を組み立てるのはミランの得意分野で、香りに置き換えるのはクレーの仕事だった。

ミランとの付き合いには、ささやかな逸話も残る。2人で出かけたとき、ミランにディプティックのオルフェオンをたっぷりつけられ、以前は苦手だったその香りを好きになったのだという。

思想

ヴァポマンダムを手に取った人がまず驚くのは、箱の中身である。50mL のエキストレ ド パルファンの瓶に、8mL の小さな瓶が2本添えられ、合わせて66mL になる。小瓶の中身はアコード、つまりいくつかの香料を組み合わせてひとつの印象を作った香りのまとまりである。業界で出回っている既製のベースは使わず、その香水のためだけに一本ずつ作る。ブランドはこれを、処方の中にある小さな処方と呼ぶ。香水に重ねてつけると、その面が強まり、同じ香水が別の解釈に変わる。日本の売場でも、アコードと組みになった売り方が、このブランドの注目点に挙げられた。

2本のアコードの選び方には、それぞれの香水の物語が映っている。どちらの小瓶を重ねるかは、物語のどちらの顔を選ぶかということでもある。

その物語こそが、ヴァポマンダムの出発点である。ブランドは香りを、身を飾るものというより、音楽や絵画や詩と並ぶ表現の手段と考える。記憶、場所、音楽、感情、架空の世界。題材は何でもよいが、香りはそれを置き換えたものでなければならない。ブランドが掲げるのは、香りで物語を語ること、そしてそれを感情に届く、ほかにない、手作りのものにすることである。決まった型、いわゆるシグネチャーは持たない。毎回ひとつの考えや感情、物語から始め、それに合う形を一から探す。

2つめの柱は、どこにも属さないことである。ヴァポマンダムは香料会社にも、原料の業者にも縛られていない。だから世界中のいくつもの業者から、品質を基準に原料を選べる。そして構想から処方、熟成、瓶詰めまで、すべての工程をドイツで手作業で行う。香りはすべてエキストレ ド パルファンで、性別を限らず、動物実験もしない。

3つめは、ずっとニッチでいるという決意である。次の大ヒットブランドになるつもりはない、とクレーは言う。売れ筋の1本だけで回るブランドにもなりたくない。その気になれば2週間に1本出せるが、だからこそ出さない。時代の流行に左右されない香りでなければ意味がない、というのがその理由である。宣伝のやり方にも同じ考えが通っている。試供品を大量にばらまくことはせず、クリエイターに香りを送るときは、正直に言ってほしい、指示はしない、と伝える。

4つめを挙げるなら、夜である。夜型の調香師が夜のボイラー室で始めた仕事は、作品の多くも夜に向かっている。レイヴの暗がりのシャンパン、夜明けまで踊ったあとの余韻、日中の熱が冷えていく夜の砂漠。外の仕事でも、月夜の森を描く香りを作った。

代表作

エレクトリ (2023年)は、ヴァポマンダムの最初の香りである。オーラと同時に出たものの、クレー自身はエレクトリを第一作と呼ぶ。その土台の処方は、ブランドを始めるずっと前からあった。いくつもの版を作っては友人に配り、売ってきた香りが、ブランドの最初の1本になった。題材はテクノのレイヴ、その暗い空間を支配する人のための香りである。暗闇の中で泡を立てるシャンパンから始まり、お香とラブダナム、パチュリ、サンダルウッド、バニラが夜の深さを作る。添えられるアコードは、泡立ちと明るさを強める「スパークリング シャンパン」と、煙と樹脂で真夜中の深さを足す「バーント インセンス」。クレーにとって最も大切な1本で、何かの模倣ではない新しいものとして出した、少し暗く謎めいた香りだと語る。4本の中で売り上げは最も少ないが、最も熱心な愛好者がいる香りでもあるという。

オーラ (2023年)は、エレクトリと対になって生まれた。同じテクノのシーンの、柔らかな側面を描く香りである。クラブで夜明けまで踊り続けたレイバーが、外に出て感じる余韻。セットでの副題は「The Soulful Afterglow」とされる。チェリーにウード、ラブダナムとお香、パチュリ、ローズ、サンダルウッド、バニラを重ね、甘さと暗さを同時に抱える。聞く人によっては、暗いタバコとチェリーの香りにも感じられる。アコードは果実の甘さを強める「バルサミック チェリー」と、樹脂と木の暗さを足す「ムスキー ウード」である。2023年はチェリーの香りが流行した年で、クレーは自分が少し出遅れたと振り返る。

デザルタ (2024年)は、1枚の写真から始まった。コロンビアのウイラ県に広がるタタコア砂漠を、写真家トゥリオ・サンパヨが写した風景である。日に焼けた大地と砂漠の風がぶつかり、夜に蜃気楼が立ちのぼる。その情景を、日差しの暖かさと土、パチュリ、シダー、アンバー、バニラで描いた。アコードの1本は「ジューシー クルバ」で、クルバはバナナ パッションフルーツとも呼ばれるコロンビアの果実である。題材の土地に結びつく果実を選び、もう1本の「ミルキー ココナッツ」と組ませた。香りの奥には、ココアのような柔らかさものぞく。

サーペント (2024年)は、ミラン・セントとの共作から生まれた。題材は『マクベス』の一節、無垢な花のように見せて、その下の蛇であれ、という言葉である。無垢か毒か、獲物か捕食者か。薔薇の庭に誘い込み、油断した瞬間に牙をむく香りとして組み立てた。ローズの棘、ゼラニウムの葉、雨に濡れた土の匂い、オリバナム、ローズ、蛇の皮、毒、エレミという並びは、それ自体がひとつの筋書きになっている。2本のアコードの名は「イノセント フラワー」と「フェイタル ポイズン」。前者はローズとマグノリアとムスク、後者はサフランとレザーとアブサンで、花と蛇の2つの顔にそれぞれ重みを足す。肌の上では、カルダモンとシトラスの入りから、金属のように冷たいローズの棘、雨に濡れた緑を経て、煙を帯びたレザーへ移っていく。ニッチな香りなのに愛好家の評価も高かったことに、クレー自身が驚いたという。

この4本は、1本ずつ試せる見本のセットにもまとめられている。テクノの夜の2本、砂漠の夜、戯曲の庭と、題材の違う4つの物語を並べて比べられる組み方である。

自社名義の外でも、クレーは香りを作っている。日本のラ ニュイ パルファンのために作った2本は、どちらも音楽が題材である。シェーンベルクの《浄められた夜》を描いた香りでは、オークモスとパインで月夜の冷たい森を、スイセンとローズとジャスミンで罪と告白を、サンダルウッドやバニラ、トンカビーン、ラブダナム、ムスクで赦しを表した。告白が受け入れられ、夜が冷たさから温かさへ変わる流れを、香りの温度で描いている。ベルリオーズの《幻想交響曲》では、トップ、ミドル、ベースという組み立てを使わず、交響曲の5つの楽章に合わせた5つのアコードで香りを組んだ。楽章ごとに香りの顔が変わる組み立ては、次のとおりである。

主題主な香り
執着ラズベリーリーフ、サフラン、ベルガモット
陶酔シャンパン
脆さガルバナム、アンジェリカ、ラベンダー、嵐を思わせるアコード
熱病の夢レザー、インセンス、スティラックス
狂乱の終曲ダークパチュリ、イモーテル、タバコ、ベチバー
《幻想交響曲》の5つのアコード

補足

日本での買い方と価格

価格はオーラ、エレクトリ、デザルタ、サーペントのいずれも、50mL にアコード2本がつく「セット」で4万4,000円である (2026年10月3日時点の告知)。国内の輸入代理店と常設の取扱店は、2026年10月3日の時点では確かめられなかった。海外の公式オンラインストアでは、同じセットが195ユーロ (2026年10月3日時点) で、ニューヨークの取扱店では232ドル、ドイツの取扱店でも195ユーロだった。ブランドのオンラインストアでは通貨に日本円も選べるが、日本へ送れるかどうかは確かめられなかった。クレーがラ ニュイ パルファンのために作った2本は、どちらも30mL で1万9,800円である。

資料と表記

資料によって食い違う点がいくつかある。サーペントの発売年は、ブランドの商品ページが2024年とする一方で、2024年12月の業界記事がまだ「香りは3本」と書き、2025年の発売と読める記述も多い。サーペントのノートにサフランが入るかどうか、エレクトリにレモンが入るかどうかも、ブランドの中のページによって書き方が違う。

ブランド名は小文字で「vapormundum」と書き、日本の売場の表記は「ヴァポマンダム」である。作品は日本の売場で、オーラ (Aura)、エレクトリ (Electri)、デザルタ (Deserta)、サーペント (Serpent) と書かれる。調香師の名前 Joschka Klee は「ヨシカ・クレー」と書く。