香水のつけ方の話は、たいてい「手首とうなじに」で終わる。体温が高い場所だから、というのが定番の理由だ。それは間違いではないが、答えの半分でしかない。どこにつけるかは、誰にどれくらい届かせたいかを決める操作である。自分の鼻だけに届けばよいのか、正面で話す相手に届いてほしいのか、すれ違う人に気づかれてよいのか。目的が違えば、置く場所も変わる。
温度と動きが香りを押し出す
香りが空気へ出ていく速さは、温度が上がるほど大きくなる。手首の内側、首筋、耳の後ろ、肘の内側といった場所がよく挙がるのは、皮膚のすぐ下を血管が通っていて、まわりより温かいからだ。同じ量をつけても、冷えた指先とうなじでは立ち上がり方が違う。
もう1つの要素が動きである。腕を振れば、手首の香りは空気をかき混ぜて周囲へ広がる。歩けば、下半身につけた香りは体の脇を上へ流れていく。じっと座っている場面と、歩き回る場面では、同じつけ方でも届き方が変わる。香りは体の表面にとどまるのではなく、体が動かす空気に乗って移動する。
足首やひざの裏につけるという方法があるのは、この流れを利用したものだ。香りは体温で温められた空気とともに上へ向かうので、下につければ全身をゆっくり包む。強く主張せず、身動きするたびにわずかに漂う。逆に、うなじや胸元は正面に立った相手に最も届きやすい位置になる。
自分では分からなくなる
つけ方でいちばん多い失敗は、場所ではなく量である。しかもこの失敗は、自分では気づけない構造になっている。人の嗅覚は同じ匂いに数分で慣れるからだ。朝つけた香水は、10分もすればほとんど感じられなくなる。香りが消えたのではなく、こちらの検出が下がっただけである。
そこで「弱いから」と足すと、周囲との落差が広がる。ここは肌感覚に頼れないところで、量は感覚ではなく手順で決めるしかない。オードトワレなら二吹き、オードパルファムなら一吹き、といった具合に、あらかじめ回数を決めておくほうが安全になる。
肌の状態も効いてくる。乾燥した肌は香りの分子を留めておく足場が少なく、揮発が速い。保湿してからつけると持ちがよくなる、という助言に根拠があるのはこのためだ。無香料の保湿剤を薄く塗ってから香水を載せると、立ち上がりが穏やかになり、時間の経過も追いやすくなる。
日本の距離感
どこまで届かせるのが適切かは、文化と空間の広さで変わる。満員電車、狭い会議室、対面の飲食店。日本の生活空間は、人と人の距離が近い場面が多い。海外のブランドが想定している「街を歩いて香る」という強さは、そのまま持ち込むと過剰になりやすい。
近年は香害という語も使われるようになり、公共施設や医療機関で香りへの配慮を求める掲示も増えた。強い香りで体調を崩す人がいる以上、これは好みの問題では済まない。香りを楽しむことと、他人に選択の余地を残すことは両立できる。届かせたい距離を短く設計すればよい。
その意味で、腕の内側や下半身につける方法は理にかなっている。自分にはしっかり届き、相手には近づいたときだけ気づかれる。香りを弱くするのではなく、届く範囲を狭くするという調整の仕方がある。
季節でも調整の余地がある。気温が高ければ揮発は速く、拡散も大きくなる。同じ量でも夏は強く感じられ、冬は控えめに届く。夏は一吹き減らし、冬は一吹き足すくらいの補正で、まわりに届く強さはだいたい揃う。湿度が高い日は香りが空気中に留まりやすく、より広がる印象になる。
こすらない、それだけは守る
細かい作法はいろいろ言われるが、確かなものは多くない。そのなかで理屈のはっきりしているのが「つけたあとにこすらない」である。手首同士をこすり合わせると、摩擦熱で軽い成分が一気に飛ぶ。結果として、本来なら数十分かけて立ち上がるはずのトップノートが最初の数秒で失われ、香りの出だしが崩れる。
服につけるかどうかも、判断が分かれる。布は肌より温度が低いので香りの変化が遅く、長く残る。そのぶん、肌の上で起きるはずだった移り変わりは起きにくい。染みの心配もある。時間とともに変わっていく姿を楽しみたいなら肌、同じ調子を長く保ちたいなら布、と考えると選びやすい。
つけ方の話は、突き詰めると自分と他人のあいだにどれだけの幅を取るかという話になる。強い香りが悪いのでも、控えめが正しいのでもない。その日いる場所と会う相手に合わせて、届く距離を選べることが、使いこなすということなのだと思う。次に一吹きする前に、今日はどこまで届いてほしいかを1秒だけ考えてみてほしい。手の向かう先が変わるはずだ。