ホテルのロビーに入った瞬間、ふわりと同じ匂いがする。系列の別の街の店舗でも同じ匂いがする。あれはリネンや花の偶然ではなく、たいてい設計されたものだ。空間に香りを配ることは、いまや照明や音楽と並ぶ内装の1要素になっている。ただしこの要素には、ほかにはない難しさがある。見たくないものからは目をそらせるが、嗅ぎたくないものからは逃げられない。
空調に混ぜて配る
仕組みは大きく2通りある。1つは空調のダクトに香りの発生装置を組み込み、送風に載せて建物全体へ行き渡らせる方式。もう1つは、必要な区画に小さな噴霧器を置く方式である。いずれも、香料を微細な粒として空気中に放つ。使われる濃度はきわめて低く、香水を一吹きするときとは桁が違う。
低くする理由は単純で、強すぎると失敗するからだ。空間の香りは、来訪者がその場に長くとどまることを前提にしている。入った瞬間にはっきり分かるほどの濃度は、10分後には耐えがたくなる。設計の目標は「気づかせること」ではなく、「気づかないまま印象に残ること」に置かれる。
入る人と、いる人で違う
ここに厄介な非対称が生じる。人の嗅覚は同じ匂いに数分で慣れる。滞在している人は、しばらくすると香りを感じなくなる。一方、いま扉を開けて入ってきた人には、そのままの強さで届く。設計者と客が、同じ空間で違う濃度を体験していることになる。
現場でよくある失敗が、この差から生まれる。担当者が館内を歩き回りながら「弱い気がする」と判断して濃度を上げる。担当者はすでに慣れているので弱く感じるが、来訪者には強すぎる。調整は必ず、外から入ってきた人の鼻で行わなければならない。
気流の設計も効いてくる。空調の吹き出し口の位置、扉の開閉、天井の高さで、匂いの濃い場所と薄い場所ができる。エントランスだけ強く香り、奥へ行くと消える、という状態は珍しくない。香りは内装の色のように面に貼りつくのではなく、流れに乗って移動する。図面の上で完結しないという点で、照明や音より扱いが難しい。
素材選びにも制約がかかる。長時間、多数の人が吸い込む前提なので、安全性の基準は化粧品より厳しく見られることが多い。アレルギーを起こしやすい成分は避けられ、揮発が速すぎるものは補充が追いつかず、遅すぎるものは壁や布に染みついて残る。建物に残る匂いは、内装の張り替えより落としにくい。
避けられない、という問題
そして、いちばん重い論点が残る。空間の香りは、その場にいる人全員に等しくかかる。音楽が苦手なら耳栓ができ、照明がまぶしければ目を細められる。匂いに対して、それに相当する手段がない。呼吸を止めることはできないからだ。
日本では近年、柔軟剤や芳香製品の香りをめぐって香害という語が使われるようになった。強い香りで体調を崩すという訴えは各地で報告され、公共施設や学校で配慮を求める掲示を見かけることも増えている。空間に香りを置く設計は、この議論と正面から向き合わざるを得ない。
商業施設で香りを使う目的は、しばしば「記憶に残す」ことに置かれる。前章までに見たとおり、匂いは情動や記憶に近い経路を通る。同じ匂いに再び出会ったとき、その場所のことを思い出しやすい。ブランドが系列店舗で同じ香りを使うのは、この結びつきを狙ってのことである。もっとも、狙ってできることの範囲は限られるし、不快に感じた記憶も同じ強さで残る。
無いと寂しい、くらいがちょうどいい
こうした制約を踏まえると、空間の香りの目標地点はかなり狭いところに定まる。その場にいるあいだは意識されず、無くなってはじめて気づかれるくらいの強さ。木の内装や紙や布が自然に持っている匂いを、ほんの少し支えるような使い方である。
実際、評価の高い空間の香りは、たいてい素材の匂いに近い。木、紙、石鹸、乾いた布。花や果実の甘さを前面に出すと、装置の存在がすぐに分かってしまう。設計としての成功は、設計されていないように感じられることにある。
空間に香りを置く仕事は、香水を作る仕事とはほとんど正反対だ。香水は「気づいてほしい」ためにあり、空間の香りは「気づかれない」ためにある。同じ素材を使いながら、目指す方向がここまで違う分野も珍しい。次にどこかの建物で、理由の分からない居心地の良さを感じたら、鼻を澄ませてみるといい。たいてい、何かがそこに置かれている。