Paco Rabanne

1966年2月1日、パリのホテル・ジョルジュ・サンク。はだしのモデルたちが、ピエール・ブーレーズの音楽に合わせて歩き出す。身にまとっているのは、細長く切ったロドイド (透明なプラスチック) を金属の輪でつなぎ合わせただけの、12着の服だった。針も糸も使っていない。パリは憤慨した。ある週刊誌は、この仕立てをモード界への「プラスチック爆弾」だと書き立てた。

パコ ラバンヌ。この日から、彼の名はパリ中に知れわたった。それから半世紀以上がたった現在、その名前は服よりも、まず香りで世界に知られている。金の延べ棒の形をした瓶、勝利のトロフィーの形をした瓶、スマートフォンをかざすと反応するロボットの形をした瓶。どの瓶も、金属の服で空気を揺さぶった創業者の、奇抜な発想の末裔である。

成り立ち

亡命の少年から、金属の仕立て屋へ

パコ ラバンヌは1934年2月18日、スペイン・バスク地方の港町パサイアに、フランシスコ・ラバネダ・イ・クエルボとして生まれた。母はクリストバル・バレンシアガのサン・セバスティアンの店で、お針子の長を務めていた。父はスペイン共和国軍の軍人である。5歳になる直前、内戦のなかで父はフランコ派に銃殺され、母と少年はピレネー山脈を歩いて越え、フランス・ブルターニュのモルレーへ逃れた。この土地は、のちの彼が深い愛着を抱く場所になる。

少年はやがてパリへ移り、国立高等美術学校で建築を学んだ。学びは10年に及んだ。そこで出会ったのが、鉄筋コンクリートの専門家オーギュスト・ペレである。建築家のもとで彼が身につけたのは、服を立体としてとらえる見方と、変わった素材への好奇心だった。生活費は、ディオールやジバンシィにファッション画を、シャルル ジョルダンに靴のスケッチを売って稼いだ。やがて、バレンシアガ、ディオール、ジバンシィのために、特殊な素材でボタンやイヤリングを作るようになる。

そうした仕事の延長で、彼は服へ踏み出した。1966年2月、はじめて自分の名で発表したコレクションの題は、「現代の素材で作る、着られない12着のドレス」。ロドイドと金属の輪、はだしのモデル。パリは憤慨したが、1か月後に持ち込まれたニューヨークでは、観客はもっと素直に面白がった。パコ ラバンヌは一夜にして、アメリカのファッション誌の人気者になった。

六〇年代の寵児

以後の発想は、止まらなかった。アルミニウムを槌で打った鎖かたびらのドレス、紙のウェディングドレス、金属の三角形を並べたコート、フリンジ状のゴムで作った服。1968年には、9キロの純金で仕立てた「宝石のドレス」を、歌手のフランソワーズ・アルディが国際ダイヤモンド展で着た。襟元には300カラットのダイヤモンドがはめ込まれていた。黒人モデルを積極的に起用したことでも、彼は先駆けだった。

映画の世界も、彼を放っておかなかった。1966年の『いつも2人で』ではオードリー・ヘプバーンの衣装を手がけ、1968年のSF映画『バーバレラ』では、ジェーン・フォンダが纏う金属の衣装が世界に知れわたった。ヒルトン・ホテルまでもが、紙のパジャマ「パコジャマ」を宿泊客に売り出した。ココ・シャネルは「あれはデザイナーではなく金属工だ」と皮肉った。ところが本人は、その呼び名を長く誇りにした。

彼自身は、当時を後年こう振り返っている。時代に夢中だった、自分たちの歴史にも夢中だった、自分たちの考えを押しつけたかった、そしてそれに成功した、と。この時代の熱狂を、二度と味わうことはなかった、とも語っている。

香りの部屋が開く

転機は、1968年に訪れた。スペインの家族企業プーチの経営者、アントニオ・プーチとマリアノ・プーチの兄弟が、フォリ・ベルジェール近くにあったパコ ラバンヌの事務所を訪ねてきたのである。プーチは、この型破りな若いデザイナーに、香水の契約を持ちかけた。話はまとまり、翌1969年、最初の香水カランドルが生まれる。

カランドルとは、フランス語で自動車のラジエーターグリルのこと。女性の香水にこんな名前をつけることを思いつくのは、パコ ラバンヌだけだ。のちにプーチの幹部はそう語っている。にもかかわらず、カランドルは現代的な女性の象徴になった。スペイン、フランス、アメリカの3か国で同時に発売され、プーチにとっても世界進出の足がかりになった香りだ。以来、パコ ラバンヌの香水は、プーチが担い続けている。

1973年にはパコ ラバンヌ プールオムが登場し、のちの男性向け香水の隆盛を準備した。1979年にはメタルが続く。その後もXSなどの香りが続いた。女性用のブラックXSの発売時、彼は魔女の鍋に入れるような素材を使ったと語り、着想は幽霊のような存在とのいさかいだったと記者たちに語った。発売から数か月でセフォラ・フランスの売上8位に入った。XSプール エルは、当時まだ珍しかったインターネット通販サイトで、店頭に並ぶ数か月前に売り出され、本人がオンラインのチャットに参加するという試みも行われた。

人物

パコ ラバンヌという人は、一言でいえば「未来を信じる人」だった。本人は自分を未来派とは考えていなかったという。それでも彼が1966年に、新しい千年紀の到来を予見する服を発表していたことは、確かだ。ジャン＝ポール・ゴルチエ、ミュウッチャ・プラダ、ティエリー・ミュグレー、イヴ・サンローランといった後進が、彼のプラスチックと金属のドレスに刺激を受けている。

同時に、彼は風変わりな言動でもよく知られていた。自分はいくつもの前世を生きたといい、神を3度見たといい、宇宙人の訪問を受けたと語った。1999年には、ロシアの宇宙ステーション「ミール」が日食の日にパリへ落ちると予言し、落ちなかったら、もう予言はしないと誓った。結果は、ご存じのとおり。彼は予言を続けた。彼自身も、占星術やオカルトに深く入れ込み、自分はちょっとした霊媒で、千里眼だ、と話していた。

皮肉なことに、彼はしばしば、すでに亡くなっていると思われた。2001年に取材を受けた彼は、パリ近郊のイル・ド・ラ・ジャット島にある未来的な本社で、「多くの人が、私は死んだと思っている」と語っている。1980年代に入ると、ゴルチエ、カステルバジャック、モンタナ、ミュグレーといった新世代が前に出て、自分への熱は冷めたのだ、とも認めた。1999年7月17日、33回目となるオートクチュールのショーを最後に、彼は服の仕事から身を引く。

それでも、彼の名は香りで生き続けた。そして2011年、プーチはパコ ラバンヌのファッション事業を復活させる。最初に指揮をとったのはインドのマニッシュ・アローラ。2013年からは、バレンシアガ出身のジュリアン・ドセーナが、クリエイティブ・ディレクターを務める。

2023年2月3日、パコ ラバンヌはブルターニュのポールサルの自宅で亡くなった。88歳だった。プーチの会長マルク・プーチは、彼を「プーチのファッションと香りのチームにとって、重要なインスピレーションの源」と評した。同じ2023年には、ブランドの名前が「ラバンヌ」へ改められた。

香りを組み立てたのは、現代の名だたる調香師たちである。ワン ミリオンはクリストフ・レイノー、オリヴィエ・ペシュー、ミシェル・ジラール。インヴィクタスはヴェロニク・ニベールを中心に、アンヌ・フリポ、オリヴィエ・ポルジュ、ドミニク・ロピオン。ファントムはロピオンとフリポ、ジュリエット・カラグーゾグリュ、ロク・ドンが担った。

考え方

創業者は1966年のコレクションについて、衣服を時代と調和させたかった、そのために激しい宣言のようなコレクションを発表して、モードが何でありうるかを全員に見せつけようと決めた、と語っている。素材を選び直すことで、服の意味そのものを問い直す。この態度は、香りの世界にもそのまま持ち込まれた。

パコ ラバンヌの香水は、中身だけでなく、瓶までが仕事の対象である。金の延べ棒の瓶、トロフィーの瓶、ロボットの瓶と、この家の香りには、つねに型を破る容れ物が与えられてきた。伝統に従うより、裏切って驚かせる。この家の香りは、見る人の目を引くことから始まる。

もうひとつ、この家の香りの考え方に、「夢」の物語がある。インヴィクタスの発売の席で、ブランドの国際マーケティング責任者は、男たちの夢が移り変わってきた順番を説明した。最初の夢はロックスターになることで、それがブラックXSを生んだ。次の夢は金持ちで有名になることで、ワン ミリオンが生まれた。そして今日、男たちの夢は勝利、つまりチャンピオンになることだ、と。夢の姿を香りと瓶に写す。パコ ラバンヌの男性用の柱は、こうして時代ごとの憧れを映してきた。

そこには、いつも少しばかりの茶目っ気がある。ワン ミリオンの広告の主役は、指を鳴らすだけで何でも手に入れる男である。インヴィクタスの広告は、最後に主役がカメラへ向けるいたずらっぽい笑みで終わる。ファントムの広告では、ロボットが主役の相棒になる。創業者の奇抜さは、真面目に冗談を言うという形で、いまの香りにも受け継がれている。

作品

創業者の奇抜さが香りの世界で最初に大きく花ひらいたのは、2008年である。この家の男性用の柱は、ワン ミリオン、インヴィクタス、ファントムの3本で、それぞれが、その時代の男たちの夢を映して生まれた。

ワン ミリオンの瓶は、金の延べ棒そのものの姿をしている。設計したのは、彫刻の修業を積んだノエ・デュショフール＝ローレンスで、前面に「1 MILLION」のロゴが刻まれた。創業者は、金は力と王者の象徴であり、きわめて男らしいものだと語った。1968年に9キロの純金のドレスを作った人らしい言葉である。調香はクリストフ・レイノー、オリヴィエ・ペシュー、ミシェル・ジラールの3人。グレープフルーツとミントの明るい始まりが、ローズとシナモンの甘い温かさを経て、革と白い木、アンバーのビロードのような余韻へ沈んでいく。広告は白黒で、指を鳴らすだけで何でも手に入れる、身なりのいい誘惑者が主役を演じた。

冗談のような贅沢は、瓶にまで及んだ。発売の1年後には、18金で覆い、0.3カラットのダイヤモンドをあしらった特別な瓶「1 ミリオン 18カラット」が作られている。本物の金の延べ棒を瓶にしてしまうこの遊び心が、ワン ミリオンの性格をよく表している。創業者本人が開発にかかわった最後の香りでもあり、いまも世界で指折りに売れる男性用香水のひとつである。

金ぴかの夢のあと、男たちの夢は移り変わった。ブランドが語る順番では、最初の夢がロックスターで、次が金持ちで有名になること、そして今日の夢は勝利である。ワン ミリオンの次の柱として、チャンピオンの香りが用意された。2013年に生まれたインヴィクタスは、名前がラテン語で「征服されざるもの」を意味する。顔に選ばれたのは、俳優でもモデルでもなく、オーストラリアの本物のアスリート、ニック・ヤングクエストだった。勝利の感動を本物のまま伝えたかったからである。

瓶はセドリック・ラゴが手がけたトロフィーの形で、灰色と白の外箱には、月桂樹のような銀の「勝利の翼」が添えられた。調香のヴェロニク・ニベールが仲間のアンヌ・フリポ、オリヴィエ・ポルジュ、ドミニク・ロピオンとともに目指したのは、「チャンピオンの肌のような香り」である。海辺の匂いはしないのに、舐めてみたくなる塩気のある肌。グレープフルーツの皮とベイリーフ、海を思わせるアコードの冷たさが、凍てつく愛撫のように焼けた肌へ重なり、グアイアックウッドとアンバー、パチュリの官能的な余韻へ続く。完成までには2年半、5,500回を超える試作が必要だった。

広告は、フランスの映画監督アレクサンドル・コルテスが撮った。競技を終えた勝者がスタジアムに入り、ロッカールームへ戻るまでを、古代神話を思わせる演出で追いかけ、カニエ・ウェストの曲が流れた。発売に合わせて、7か国の7人のアスリートが競うオンラインの「インヴィクタス賞」も開かれ、賞金は慈善事業に充てられた。金ぴかの夢から、自分の力で勝ち取る夢へ。同じ家でも、物語の向きは大きく変わった。

チャンピオンの次に、この家が差し出したのは、ロボットである。2021年のファントムは、ワン ミリオン、インヴィクタスに続く3本目の柱として企画された。瓶はロボットの形をしており、頭の部分にスマートフォンをかざすと、ゲームやフィルター、プレイリスト、拡張現実などの内容が現れる。ブランドが初めて出した、スマートフォンとつながる瓶で、大きいほうの瓶は詰め替えもできる。名前には、ゲームや高級車、見えない存在といった、いくつもの含みがある。

香りの組み立てにも、未来が持ち込まれた。調香はドミニク・ロピオン、アンヌ・フリポ、ジュリエット・カラグーゾグリュ、ロク・ドンで、このブランドで初めて、人工知能が創作の道具として使われている。神経科学とアルゴリズムの力を借り、素材の組み合わせが人にどんな感情を引き起こすかを数値で見積もる「拡張された創造性」という手法である。クリーミーなラベンダーとレモンにパチュリ、ベチバー、バニラが続き、レモンの部分には、人にエネルギーを感じさせるとされる古い分子がたっぷり使われた。ブランドはこれを「未来的なアロマティック」と呼び、人工知能は創造性に仕える道具だと語る。広告を撮った映像作家のアントワーヌ・バルドゥ＝ジャケは、ロボットを、持ち主の相棒として描いた。

ファントムの翌年の2022年には、女性用のフェームが生まれた。こちらの瓶もロボットの形で、ブランドの鎖かたびらのドレスとブーツをまとっている。創業者が1960年代に世に問うた金属の装いは、半世紀の時を超えて、瓶の姿でよみがえった。

補足

用語

ロドイド

透明なセルロース系のプラスチック。1966年のデビューコレクションで、金属の輪とつなぎ合わせて服になった。

プーチ

バルセロナに本拠を置くスペインの家族企業。パコ ラバンヌの香水とファッション事業を担う。

ブラッドマンダリン

果肉の赤い柑橘。ワン ミリオンの明るい立ち上がりを作る。

アロマティック

ラベンダーやハーブの香りを軸にした香調。ファントムはこれを「未来的」と呼んだ。

NFC

スマートフォンをかざすだけで情報を読み取れる近距離の無線通信。ファントムの瓶に組み込まれている。

名前と選び方の目安

ブランド名は、長いあいだ「パコ ラバンヌ」と書かれてきたが、2023年から公式には「ラバンヌ」を名乗っている。この文章では、これまでの呼び方に合わせて、パコ ラバンヌと記した。ワン ミリオンの発売の1年後に作られた18金の特別な瓶「1 ミリオン 18カラット」には、4万ユーロを超える値がついた。男性用の柱は3本。甘く温かい、金色の気配が好きならワン ミリオン。海風のように冷たく、軽快なのはインヴィクタス。ラベンダーとレモンの清潔感に、バニラのやわらかな甘さを求めるなら、ファントムが近い。同じ名前でも、オードトワレ、オードパルファム、インテンスと、濃さの違う版がいくつも出ているので、店頭で、気に入った方向を確かめてから選ぶといい。