1 Million

金属を服に変えてきたパコ・ラバンヌの仕事の中に、1967年に歌手フランソワーズ・アルディが着たドレスがある。40年あまりののち、その記憶は香水の瓶になった。2008年、パコ ラバンヌは金の延べ棒をかたどったボトルに男性のためのオードトワレを詰め、「1 Million」と名づけた。グレープフルーツとミントの弾けで始まり、シナモンの甘い辛みを経て、レザーとアンバーへ落ち着く香りである。服で金属を語ったブランドは、なぜ香りに金塊の形を与えたのか。そしてその1本は、発売から10年余りでラバンヌの男性用の看板にまで育っていく。

誕生の背景

答えは、創業者の生い立ちにさかのぼる。パコ・ラバンヌは1934年、スペイン・バスク地方のパサイアに生まれた。母はバレンシアガの主任仕立て師で、一家はスペイン内戦を逃れて1939年にフランスへ渡る。パリの美術学校で建築を学んだ青年は、ニナ・リッチやピエール・カルダン、ジバンシィで装飾品のデザインを手がけたのち、1966年に「12の着用不可能なドレス」を発表した。ハンマーで叩いた金属やアルミニウム、繊維強化プラスチックで作った服は、ファッション界に衝撃を与えた。

香りの仕事は、その2年後に始まる。1968年、香水・化粧品グループのプーチとライセンス契約を結び、翌1969年に最初の香水「カランドル」を出した。調香師マルセル・カルレスは速度とレザーシート、海沿いを走る車のイメージを香りに込め、工業デザイナーのピエール・ディナンが金属製のボトルを形にした。1986年にはプーチがブランドを買収し、パコ・ラバンヌ自身は1999年にファッション事業から退いている。金属と光沢という創業者の美意識は、そののちも香水の瓶の上で生き続けた。1 Million の金の延べ棒は、その美意識をもっとも分かりやすい形で受け継いだボトルである。

1 Million は2008年8月、オードトワレとして世に出た。同じ香りのシャワージェルやデオドラントも揃え、身支度の一式として売り出された。翌2009年には、フランスのグラン・プリ・デュ・パルファンで限定流通部門の男性用香水賞を受ける。2010年には対になる女性版「レディ ミリオン」が加わり、金色のキャップを持つ多面体のボトルに、白い花とパチュリ、蜂蜜の官能的な香りを収めた。金塊の男と多面体の女という組み合わせで、ミリオンの名はひとつの世界になった。

1. 1966

   パコ・ラバンヌがブランドを創設

   金属やプラスチックを使った「12の着用不可能なドレス」でデビュー。

2. 1968

   プーチとのライセンス契約で香水事業を開始

3. 1969

   初の香水「カランドル」発売

   調香マルセル・カルレス。ボトルはピエール・ディナン。

4. 1986

   プーチがブランドを買収

5. 2008-08

   1 Million オードトワレ発売

   調香はクリストフ・レイノー、オリヴィエ・ペシュー、ミシェル・ジラール。

6. 2009

   グラン・プリ・デュ・パルファンで限定流通部門の男性用香水賞を受賞

7. 2010-07

   レディ ミリオン発売

   1 Million の女性版として発売。

8. 2013-02

   1 Million インテンス発売

   ブラッドオレンジやサフラン、アイリスを加えた高濃度版。

9. 2016

   1 Million プライヴ発売

   ブラッドマンダリンとシナモンにミルラとタバコを重ねた上質版。

10. 2020

    1 Million パルファン発売

    日焼け止めとシスタスの着想の高濃度版。

11. 2023-07

    オリヴィエ・ペシューが57歳で死去

創り手

金塊の瓶の中身を組んだのは、クリストフ・レイノー、オリヴィエ・ペシュー、ミシェル・ジラールの3人である。この顔ぶれは一度きりのものではなかった。8年後の2016年、上質版の「1 Million プライヴ」を作るときにも、3人はそのまま再び集まっている。なかでもレイノーは原作の開発に加わって以来、同じシリーズを続けて手がけてきた調香師で、3人の共作という形はその後のフランカーの多くに引き継がれた。1本の香りが、同じ手によって10年近く育てられてきたことになる。

3人のうち、オリヴィエ・ペシューは香料会社ジボダンで活躍したフランスの調香師で、優雅で明るい香りの表現を得意とした。ディプティックの「タンポ」や「オー キャピタル」、モンブラン「エクスプローラー」、ヴェルサーチ「エロス フレイム」、ディオール「ハイヤー」、ラコステ「L.12.12 ブラン」も彼の仕事である。2023年7月10日、ペシューはパリで57歳で世を去った。同僚たちは、その温かい人柄と謙虚さを称えた。金塊の瓶に収まった香りは、こうした調香師たちの手で組み上げられた。

香りの構成と移ろい

瓶から肌へ移した最初の数分は、グレープフルーツとブラッドオレンジの弾ける酸味が立ち、そこへミントの涼しさが重なる。軽いスパイスの刺激が差し込み、甘さよりも先に鮮烈さが来る。金色の瓶から想像する重さとは裏腹に、1 Million は明るい入口から始まる香りである。

しばらくして柑橘が引くと、ローズの丸みとシナモンの甘い辛みが表に出てくる。男性用の香水でローズを主役級に据えたのがこの香りの特徴で、この骨格がのちのフランカーにも共通して受け継がれていく。やがて花とスパイスの甘さが肌になじみ、香りは冒頭の鋭さを手放していく。

さらに時間がたつと、ブロンドレザーとホワイトウッズ、アンバーとパチュリが下から支えるように現れる。甘さと辛さの上に乾いた革の気配が長く残り、スパイシーなレザーという 1 Million の姿が、ここで仕上がる。弾ける柑橘から甘い花とスパイスへ、そして革へ。このはっきりした三段の移ろいが、1 Million の香りの骨組みである。

系譜と関連作

2年後に生まれた妹がレディ ミリオンである。1 Million の「もう一つの自分」として、白い花とパチュリ、蜂蜜で官能を描いた。金塊の兄に、多面体の妹が並んだ。

2013年には、ラバンヌは男性用のもう一つの柱としてインヴィクタスを送り出す。同じグレープフルーツから始まりながら、1 Million がレザーとアンバーで甘く重く進むのに対し、インヴィクタスはマリンアコードとガイアックウッドへ涼しく開けていく。調香もアン・フリッポやオリヴィエ・ポルジュら別の4人が担った。

2021年のファントムは、ロボット形の詰め替え可能なボトルで現れた弟である。ラベンダーとレモン、バニラで組んだアロマティックで、調香にはインヴィクタスと同じドミニク・ロピオンとアン・フリッポが加わった。金塊、トロフィー、ロボット。ラバンヌの男性用は、瓶の意匠ごとに異なる主題を掲げてきた。

1 Million そのものも、発売後に枝を伸ばした。2013年のインテンスはサフランとアイリスで原作を強め、2016年のプライヴはタバコとミルラで個性を深め、2020年のパルファンは日焼け止めとシスタスが革のバッグにこぼれたという着想から生まれた。

服で金属を語った創業者の記憶は、金の延べ棒の瓶になり、明るく弾けて革へ沈む香りを得た。発売から10年余りでラバンヌの男性用の看板に育ったその1本は、いまもブランドの来歴をひと目で語る形をしている。

補足

1 Million は発売から10年以上が経つロングセラーで、国内でも一般的な香水売り場などで扱われている。国内での価格や容量、取扱の有無は店ごとに異なるため、購入前に販売店の表示で確かめるのが確実である。

ブランド名は2023年に「パコ ラバンヌ」から「ラバンヌ」へ変わったが、1 Million を含む香水そのものの名前は変わっていない。国内では「ワン ミリオン」とカナで書かれることが多い。

フランカーは、名前の後ろに付く語で系統が変わる。無印の1 Million はオードトワレの原作で、柑橘とミントの弾けがもっとも明るい。インテンスはブラッドオレンジやカルダモン、サフラン、アイリスを足したスパイシーで木の効いた高濃度版、プライヴはブラッドマンダリンとシナモンの基調にナルギレタバコとミルラ、トンカビーンを重ねた版、パルファンは塩気を帯びたチュベローズとカシメラン、ラブダナムで温かく官能的にした版である。ボトルの色や装飾にも版ごとの違いがあるため、購入時は名前とボトルの両方を確かめるとよい。