Rodrigo Flores-Roux

4歳の男の子が、叔母の引き出しから香水の瓶を持ち出した。きれいだったから、それだけの理由である。瓶は漏れ、部屋じゅうに香りが広がり、半ズボンに染みが残った。母と祖母に叱られたその午後を、ロドリゴ・フロレス＝ルーはいまも香りとの出会いとして語る。メキシコシティに生まれ育ち、ニューヨークのジボダンで働く彼は、歴史の一場面を香りにする仕事で名を知られるようになった。1618年の太平洋を行く日本のガレオン船も、1899年のパリの劇場の襟元も、彼の手を通って瓶に収まっている。

生い立ちと修業

家には香水の話が絶えなかった。母はランコムの「マジー ノワール」のようなフランスの洗練された香水を愛し、祖母たちはランバンとキャロンをつけていた。毎日の暮らしの匂いも体に刻まれている。ラベンダー、ゼラニウム、クローブ、ベチバー、クマリンの古典的なフゼアの香りがする「マハ」の石けんは、1930年代にスペインで生まれ、いまもメキシコで作られている。彼が日々使い、嗅ぎ飽きないと語る製品である。

大学ではメキシコで生物学を学んだ。植物学の素養が花への愛着を支えることになる。そして1989年、20歳でフランスへ渡り、ヴェルサイユの調香学校 ISIPCA に入る。師のひとりにジャン=クロード・エレナがいる。エレナが教えたのは、処方のなかの原料ひとつひとつに役割を持たせること。ミニマリストの師と、そうではない弟子という組み合わせだったが、この教えは今日の仕事にも生きている。もうひとつ学んだのは、調香で最も大切な感覚は嗅覚だけではなく、聞くこと、耳を傾けることだという考え方である。

1991年に仕事を始め、学業を終えるといったんメキシコへ戻った。最初に任されたのはシャンプーや化粧品の香りで、ファインフレグランスへの突破口になったのは、ジャン=クロード・デルヴィルと共同で作ったクリニーク「ハッピー」である。1997年6月7日に発売されたこの香水は、フルーティで柑橘的、スパイシーでフローラルという新しい組み合わせを試したもので、名前と香りがぴたりと重なった。本人はこれを、歴史に残る古典的な参照点になった作品と振り返る。

1999年、パリのクエスト インターナショナルの事務所で、彼はヤン・ヴァニエという若い調香師に会う。とても洗練されているのに恥ずかしがりで、師のフランソワーズ・カロンから才能を聞かされていた相手だった。2003年、ヴァニエがパリからニューヨークへ移ってクエストの小さなチームに加わると、2人はすぐに意気投合する。折しも事務所と研究室の改装で、長いあいだ同じ部屋を使うことになった。新規案件を勝ち取った喜びも、家族や恋愛の相談も、仕事上の行き違いで生じた気まずい沈黙も、その部屋で分かち合った。この友情が、のちにアルキストというブランドを生む土壌になる。

1. 1989ヴェルサイユ

   20歳でフランスへ渡り、ISIPCA に入学する

2. 1991メキシコ

   調香師としての仕事を始める

3. 1997アメリカ

   6月7日、クリニーク「ハッピー」が発売される

   ジャン=クロード・デルヴィルとの共作。ファインフレグランスへの突破口

4. 1999パリ

   クエスト インターナショナルの事務所でヤン・ヴァニエと出会う

5. 2003ニューヨーク

   ヴァニエがクエストのニューヨークチームに加わり、同じ部屋で働く

6. 2011ニューヨーク

   カルロス・ウーベルのアルキストが最初の香水を出す

7. 2024ニューヨーク

   アルキスト「ロール ド ルイ」がフレグランス ファウンデーションのインディ部門で年間最優秀に選ばれる

人物

ヴァニエは彼を「ロドリペディア」と呼ぶ。驚くほど愉快な語り部で、尽きることのない知識の泉だからである。ヴァニエが挙げる友人像は、温かく、教養があり、外向的で、歯に衣着せず、頑固で、審美家で、革製品を偏愛する人。いちばん腹が立つのは、いつも自分が正しいと思っていて、しかもたいてい本当に正しいことだという。本人の方は、ヴァニエの礼儀正しさと優雅さを挙げながら、「ヤンを満足させるのはほとんど不可能」と笑う。好きな時間の過ごし方は、テキーラを添えたハウスとテクノの夜に加えて、ジムに通うことと、イタリア彫刻をうっとり眺めること。カラヴァッジョからベルニーニまで、バロックの誇張された美しさが、彼の創作の奥にある。

カルロス・ウーベルとの出会いも、この輪のなかで起きた。ジボダンで評価の仕事をする親友の女性は、メキシコで知り合い、ヴァニエとも親しかった。いつも3人で昼食をとるのに、ある日2人が見当たらない。ひとりで社員食堂で食べ、2時半ごろ戻ってきた2人をなじると、「会わせたい人がいる。まずメキシコ人だ」と返ってきた。4人での昼食は一目で打ち解けたものになる。ウーベルはポロ ラルフ ローレンの店舗設計を手がける建築家で、コロンビア大学で記念建造物の修復を学び、歴史に通じていた。ウーベル自身の記憶では、紹介されたときに「ああ、あなたがメキシコの人か」と声をかけ、話題が好きな香水に及ぶと、母に買ってもらったばかりのトム フォード「チャンパカ アブソリュート」を挙げた。それを作ったのは目の前の調香師だった。

そこから、2人は仕事のあとに毎週会う非公式の調香教室を始め、1年ほど続けた。原料、アコード、名作の分析、香水史、抽出法まで、1回1時間半。ウーベルは代わりに夕食に招いた。2人をつないだのは歴史への関心で、ウーベルが取り組んでいる建物や読んでいる本の話をすると、彼はそこから香水への接点を引き出した。ネロリの名がネロラ公妃に由来する話もそのひとつである。やがてウーベルが17世紀フランス宮廷とスペイン王女の婚礼を論じた本から、匂いにまつわる記述を拾い集めて「ここから香水が作れそうだ」と言ったとき、彼の答えは「やってみろ」だった。ウーベルが参考文献つきの小論の形で書いた最初のブリーフを読んだ3人は、2、3日後に電話をかけ、ここには香水ひとつではなくブランドがある、と告げた。

ウーベルから見た彼は、おしゃべりで、人を惹きつけ、自分の人柄を惜しみなく分け与える人である。本人はブランド名を探すのを手伝い、パッケージにも意見を出した。ヴァニエとの分担はこう決めた。「フランス人がスペインの王妃を、メキシコ人がフランスの王をやる。修道女たちは気がふれているから2人でやる」。柑橘をめぐっては言い争いになり、それぞれが作って合わせることにした。ナポレオンの構想はプーシキンへ姿を変えてヴァニエに渡り、彼はアステカの花々を引き受けた。「ブトニエール ナンバーセブン」だけは難航した。案を何度も別の方向へ運んでは、ウーベルに差し戻された。「カルロスはノーと言える」と彼は語る。

大きなブランドの仕事では、相手の個性を読む。ジョン・ヴァルヴェイトスのやり方は「嗅げば分かる」で、2人は互いによく耳を傾け、気兼ねなく話し合える。ニック・ジョナスとの共同企画を除いて15年で15本という付き合いになった。トム・フォードは香りをアート ディレクターの究極の表現と考え、大胆なものを求めては「私を喜ばせてみろ」と挑んでくる。出発点はいつも、性と知性の完璧な組み合わせだという。

調香の思想

伝えたいのは、まず快楽と、生きることへの愛である。繊細な香水にも居場所はあるが、自分の領分ではない。大きく、大胆で、はっきり主張する香り。彼はそう言い切る。もうひとつ大切にしているのが愛で、注ぎ込んだ愛に応えて誰かがその香りを生活の一部に選んでくれることが、望む反応である。自身の作風を、本人は陽気で最大主義的と呼び、できあがる香水は大胆で複雑で変化していく、決して控えめではないものだと説明する。歴史と美術とメキシコの出自が着想の源にある。

好む香りは「おしゃべりな香水」である。雄弁で、よくしゃべり、層が重なっている香り。アルキストの香水が高い水準に達した理由を問われて、彼は予算の話を退けた。確かに高価な香水だが、魔法はそこにはない。ウーベルも、ヴァニエも、自分も会話が好きで、だからブランドのなかに対話が成り立った、というのが彼の答えである。

一方で、処方そのものには師の教えが生きている。原料ひとつひとつに役割を持たせること。2019年に語った「エーテル スプラエ」はごく短い処方で、ジボダンが長年扱ってきた自社専用素材アキガラウッドを、それまでで最も多く配合したものだった。幽霊のように現れては消える存在感を持つ、と彼は言う。妥協をしたことがないと言えば嘘になる、とも率直に認める。香水はひとりでは作れない。依頼主が何を求めているのかを聞き取ることが、ここでも出発点になる。

得意なのは柑橘で、花と革を愛する。砂糖のような、キャラメルのような、強いグルマンは好みではなく、イモーテルをうまく使えたことは一度もないという。メキシコにはスズランが自生せず、ディオール「ディオリシモ」をスズランの単一花と教わっても、実際に嗅いで気づいたのはジャスミンの働きだった。スズランを嗅いでいるつもりで反応しているのはジャスミンの誘惑であり、そこに香りの幻術がある、と彼は語る。ルドニツカがこの香水に加えた緑の要素についても、草や青い果実の切り口のような新しさを与えた革新として語る。

業界への視線は辛口である。消費者が香水から離れつつあるのは、あまりに多い新作、フランカー、夏季限定に混乱しているからだと見て、業界全体が1年間いっさい発売をやめて頭を冷やしてはどうか、と本気で提案した。自分の名が公式には記されていない作品が多いことも、2021年の対話で率直に語っている。ウビガン「フジェール ロワイヤル」の2010年版では、古典の「再編曲」に取り組んだ。

その仕事は賞にもつながった。アルキストの「アニマ ドゥルシス」はフィフィ賞でジボダン発の最優秀作に選ばれ、翌年は「ブトニエール ナンバーセブン」が同じ評価を受けた、とウーベルは語る。2024年にはアルキスト「ロール ド ルイ」が、フレグランス ファウンデーションの年間最優秀インディ フレグランスに選ばれた。

手がけた香り

大胆で雄弁な香りを求める彼の作品は、小さなニッチから大手の定番まで幅広い。ネロリ ポルトフィーノ (2007年) は、トム フォードのプライベート ブレンドの1本として出た。舞台はイタリア リヴィエラの小さな町ポルトフィーノ。涼しい風と透き通った炭酸水、青々とした葉の印象を、伝統的なオーデコロンを新しい形に発展させることで描いた。爽やかな柑橘のオイルに意外性のあるフローラルを加え、控えめなアンバーで落ち着かせる。鮮やかな空色の箱に金のラベルが重なる装いは、きらめく海とリヴィエラの空気を映している。

アルキストでは、歴史のなかの一場面を香りの形に起こす仕事が続いた。ブトニエール ナンバーセブン が描くのは、1899年5月、パリのオペラ コミック座の大広間である。幕間に7人の若い男たちが新しい出会いを求めて集まり、襟元のクチナシの花が放つ青くきりっとした香りと、ベチバーやベルガモット、ラベンダーのコロンが混じり合う。ベル エポックの黒いタイの装いにクチナシは「オペラの花」と呼ばれ、摘まれ、ボタン穴に挿され、枯れるまで身につけられた。ラベンダーと柑橘の澄んだ始まりから2種のクチナシとエニシダの中心へ進み、オークモスとベチバー、カストリウムのわずかに煙った余韻が、幕間の人いきれを思わせる。

ナンバン (2015年) の着想は、ウーベルが2014年3月に初めて日本を旅したことに始まる。メキシコの歴史を学んでいた彼は、フィリピンからメキシコを経てスペインへ至る交易路を知っていたが、そこで日本の使節がメキシコに立ち寄ってヨーロッパへ渡った支倉常長の旅に出会う。到着した東京では、国立博物館が旅の400年を記念する展示を開き、支倉の肖像と南蛮屏風が並んでいた。メキシコと日本をつなぐこの物語を、外から見た日本として語る。香りが切り取るのは1618年1月、7年の旅を終えてマニラで最後の積み込みをした帰路のガレオン船である。黒く塗られた船倉にはヨーロッパの革、油彩画と木彫、東南アジアの香辛料、メキシコの銀とカカオとコーヒーが積まれていた。マラバルの黒胡椒とサフラン、金木犀の始まりから、コーヒーと革、サンダルウッドと没薬の中心を経て、乳香とスチラックス、カデの樹脂へ沈んでいく。ウーベルと彼はともにメキシコシティの生まれで、それがこの香りを個人的な物語にしている。

大手の仕事では、エリザベス アーデンの茶の系譜に長く関わってきた。グリーンティーの季節版や派生を10年以上にわたって手がけたのち、2017年の ホワイトティー ではキャロリーヌ・サバ、ギヨーム・フラヴィニーと3人で白茶を主題にした。マンダリンの明るさとローズウォーター、バニラオーキッドの印象を軸にした、ムスクを帯びたフローラルである。この香りは2019年の「ホワイトティー ワイルドローズ」をはじめ、オードパルファムやオー フレッシュ、オー フロラルといった一族を生んでいく。

メゾン イルフェのヘリテージ コレクションでは、ブランドの来歴そのものを香りにした。マイ サンモリッツ レイクサイド ブリス は、スイスの保養地サンモリッツの歴史あるホテルでイルフェの香水が発表されたという来歴への献辞である。山の空気のように澄んだ柑橘とクラリセージ、コリアンダーから、ブルガリアのバラとメキシコのカカオ、シナモンとナツメグの温かな中心へ進み、ラブダナムと乳香、パチュリ、バニラの明るいアンバーに落ち着く。湖面に反射する陽光と雪の頂、燃えるようでいて静かな空気を目指した。

対になる マ フランス フォリ パリジェンヌ は、1924年にパリのデュフォ通りに開いたメゾンの最初のブティックと、1920年代のパリの女性たちの華やぎに着想したシプレ フローラルである。アンジェリカとシダーの葉、イランイラン、レモンの光から、ジャスミンとモロッコのバラ、エニシダ、フィレンツェのオリスバターの官能的な中心へ、サンダルウッドとクロアチアのオークモス、黒い革とアンバーグリスの豊かな土台へと沈む。パリのたそがれ、ロマンスと耽溺と洗練が交わる時間を、性別も時代も超えて身につけられる香りとして組んだ。

バルセロナのブランド 27 87 との仕事は、彼の陽気さが最も素直に出た1本になった。ハクナ マタタ (2025年) の主役はバナナである。創業者ロミー・コヴァレフスキが2016年から築いてきたこのブランドは、心の状態をひとつずつ香りにしてきた。今回の出発点はバナナではなく、濾過されていない喜びという共通の気分だった。彼はすでにバナナの研究を進めていて、青い皮と、クリーミーな果肉と、鋭く開いて花とムスクへやわらいでいく動きを知っていた。コヴァレフスキが伝える彼の言葉は「バナナはすでに一種の香水だ」である。彼は、きりっとした動きと黄金色の動きのふたつを組み、エニシダの花、ジャスミン、蜂蜜と、ジボダン専用の分子シルコリードとタナイゾンで織り合わせた。ベルガモットと青いバナナの皮の始まりから、熟れたバナナとジャスミン、オレンジフラワーの中心を経て、蜂蜜とラブダナムの土台へ。2人が繰り返し語り合ったのは、流行としてではなく実践としての楽観だった。

補足

名前は Rodrigo Flores-Roux とつづる。姓はフロレスとルーをつないだ複合姓で、日本語ではフロレス＝ルー、フロレス ルーのように書かれる。生年は、1989年に20歳でフランスへ渡ったという本人の経歴から1969年前後になる。

日本での買い方 (2026年10月16日時点)。アルキストは公式オンラインストアが日本向けに円建てで販売しており、ナンバンは100mLと30mL、ブトニエール ナンバーセブンは100mL、50mL、30mLの3サイズがある (米国価格は100mLが225ドル、30mLが105ドル)。トム フォード ビューティの「ネロリ ポルトフィーノ オード パルファム」は日本で2012年10月24日に発売され、当時の本体価格は50mLが26,000円、250mLが65,000円だった。現在の取り扱いと価格は公式サイトと百貨店の売り場で確かめたい。27 87「ハクナ マタタ」は欧州の公式サイトで87mLが185ユーロ、27mLも用意されている。メゾン イルフェの2本は公式サイトで100mLがそれぞれ325ドル、350ドル。エリザベス アーデン「ホワイトティー」のオードトワレは米国公式で42ドルから85ドルで、日本では輸入品の取り扱いが中心になる。