ロンドンのソーホーにあるヴァイナル ファクトリーで、期間限定の展示が開かれた。題は「Death, Decay & Renewal (死と朽ち、そして再生)」。来場者を迎えたのは絵でも写真でもなく、12種類を超える新しい香水だった。愛と喪失を題材にしたその香りの中に、ひときわ重い名前を持つ1本があった。「デス アンド ディケイ (Death and Decay)」。名に反して、香りは穏やかな白い花である。

誕生の背景

その展示は、ラッシュの香水レーベル「ゴリラ パフューム」の第3弾「Volume 3: Death, Decay and Renewal」のお披露目だった。2014年7月17日に発表されたこの巻は13種の香りからなり、プリンセス コットングラス、ザ プレジデンツ ハット、ステイン アライブ、マイセリウムといった名前が並んだ。ゴリラ パフュームは、創業者マーク・コンスタンティンと息子のサイモンが別々にも共同でも香りを作るレーベルである。この巻で親子が題材に選んだのは、自分たちの身に実際に降りかかった喪失だった。デス アンド ディケイは、その13種のうちの1本である。

香りのきっかけは、ごく個人的な出来事にある。マークは、感情を大きく揺さぶられた出来事のあとで、この香りを自分の表現として作った。愛する人の死であれ、恋の終わりであれ、別れを嗅覚のかたちに写し取る試みである。課された条件は、はっきりしていた。不吉な名前に身構え、ひどい匂いを予想していた人が、意外な心地よさに出会うこと。

ラッシュがこの香りに掲げた言葉は「瞑想、受容、そして楽観」だった。ユリの柔らかな心に、インドールが生む刺すような、麻酔のような高揚感を重ねる。白い花の多くは、朽ちはじめるときにこそいちばん美しい匂いを放つ。腐敗に近づく花の匂いと完全な美しさとの細い境目が、この香りの題材だった。

かたちは30mLの液体のパフュームのほかに、固形タイプも作られた。同じ巻のカーブサイド バイオレットやオール グッド シングスと並んで、英国のラッシュの店とオンラインで売られた。

創り手

デス アンド ディケイを作ったのは、マークとサイモンのコンスタンティン親子である。サイモンも、喪失と悲しみを香りで受けとめていく過程を、この巻の制作の中で経験したと語っている。サイモンは、香りの背後に考えの深さがあることを重んじ、物語を伝えようとする作り手に関心を寄せる調香師である。親子はそれぞれの悲しみを持ち寄り、一つの巻にまとめた。

この巻を貫く柱の一つが、マークの父親をめぐる話である。マークは60歳を迎えるころまで会ったことのなかった父親と、南アフリカで再会した。その父に贈ったのが、同じ巻のディア ジョンで、疎遠だった父への思いが込められている。再会からわずか6週間後に、父親は亡くなった。マークはのちに、ある香りを作っているうちに感情が込み上げ、これこそ自分が父にまとってほしかった香りだと気づいた、と語っている。

父をめぐる思いは、やがて庭の香りへ向かった。ダッド ガーデンは、亡くなった父の庭の記憶をもとにした、甘くハーバルな香りで、南アフリカから持ち帰った葉がその素材になった。この巻は、家族、死、別れ、成長と風化といった主題を、風景や土着の信仰を通して描き、庭を、亡き人を思い出す避難所として扱った。

個人的な記憶を、香りという手触りのある形に移す。それがゴリラ パフュームの基本の姿勢である。デス アンド ディケイは、その中でも死を名に掲げ、正面から題材にした1本だった。

香りの構成と移ろい

デス アンド ディケイは、ホワイトフローラルの香りである。手首にひと滴をのせると、最初に立つのはユリの花だ。つぼみが開ききる前の、緑の茎と白い花びらの清々しさが前に出て、バナナを思わせる果実のような瑞々しさが混ざる。ほのかなアルデヒドが、古典的な香水の気配を添える。その奥には、少し盛りを過ぎた白いユリの甘さがあり、防虫剤すれすれの気配がのぞく。最初の数分は、名前のとおり腐りかけの花束の匂いのすぐ近くから始まる。

その花の下で、インドールが静かに働く。花の匂いを濃くし、同時にほんの少し腐敗の気配を添える成分だが、この香りでは刺すように強くはならない。ユリとインドールの釣り合いが保たれ、全体は落ち着いた、思索的な雰囲気に収まる。毛皮のコートを入れたクローゼットを開けたときの、ひんやりした樟脳のような気配が、ここで一度通り過ぎる。

時間がたつと、香りの中心はイランイランに移る。バナナのジャムのような南国の甘さを持つ花で、ローズとジャスミン アブソリュート、トンカの柔らかな甘さがその周りを固める。ユリの尖りは早めに引き、全体は丸く、より明るく、すっきりした白い花の香りへ向かう。題名に反して、乾いたあとの印象は穏やかで、「きれい」と言いたくなるほど清潔である。

系譜と関連作

デス アンド ディケイは、一人で生まれた香りではない。同じ巻には、同じ悲しみから枝分かれした兄弟がいる。いちばん近いのが、マークが父に贈ったディア ジョンである。デス アンド ディケイが白い花で死を描いたのに対して、ディア ジョンはタバコやコリアンダー、ライムの気配にコーヒーのような芳香を重ね、遠く離れていた父との距離を、乾いた煙の側から描く。

もう1本の兄弟が、先に触れたダッド ガーデンである。カードに並ぶのはそのボディスプレーのかたちで、重い題材の巻の中で、庭の光を思わせる明るさを受け持つ。

巻の外にさかのぼると、姉にあたる1本がいる。同じコンスタンティン親子が2010年に出したラストである。ジャスミンを主役にしたラストも、デス アンド ディケイと同じく濃密な白い花の香りだが、題材は欲望で、向かう先が違う。

補足

英国での発売時には、30mLのパフュームが30ポンドだった。2019年11月、ラッシュはゴリラ パフュームの名を外し、香水を自社の名に一本化している。日本では、2021年4月に「Volume 3: Death, Decay And Renewal」のギフトセットが発売された。10mLの5本組で、デス アンド ディケイ パフュームのほか、カーブサイド バイオレット、オール グッド シングス (ギフト限定)、ディア ジョン、ダッド ガーデンを含み、価格は15,120円 (税込)。取扱いは新宿店とオンラインショップに限られていた。現在の取扱状況や容量は時期によって変わるため、購入前に確かめてほしい。

名前の「Death and Decay」は、死と朽ちること。英語の綴りのまま呼ばれることもあるが、カナでは「デス アンド ディケイ」と書く。