2016年、創業150年を迎えるロンドンの老舗ペンハリガンは、香水の棚に一つの屋敷を建てることにした。そこに住むのは、放蕩者の家長、陰謀を巡らせる夫人、純朴な娘、風変わりな婿という架空の一族である。その主人ともいえる人物の名を冠したのが、ザ トラジェディ オブ ロード ジョージ (The Tragedy of Lord George) だ。

誕生の背景

この一族を描く「ポートレート」コレクションは、創業150年の節目に、愉快なフィクションの精神で家族の物語を広げる企画として始まった。舞台はヴィクトリア朝のロンドン社交界で、一族の一人ひとりが1本の香水になる。2016年の第1弾は、ロード ジョージ、レディ ブランシュ、デュシェス ローズらを描く4本だった。調香は4人の調香師が分け合い、アルベルト・モリヤス、ダフネ・ブジェ、クリストフ・レイノー、アリエノール・マスネが、それぞれ違う人物を受け持った。

家長のロード ジョージは、その中心に座る人物である。ブランドの人物紹介では、友好的で、信頼のおける豊かさと力強さを感じさせる、有能で落ち着いた富裕の紳士として描かれる。朝食の席で「やる気があっても、肉体が弱いと何もできない」とつぶやくのが口癖という、いかにも英国紳士らしい設定も添えられた。象徴の動物は鹿で、威厳を表す。ブランドの語りかけは「またお会いしましたね、きっと以前どこかでお目にかかったはずです」から始まり、読み手を最初から屋敷の客にしてしまう。

だが、名前に「悲劇」の語がある。伝統と体面を重んじる家長でありながら、内側には隠しごとを抱えている。それがこの名前の指すところだ。ペンハリガンはこの香水を「豊かで、気高く、ごまかしのある」ものと形容し、伝統の裏に何が隠れているのかと問いかける。幸せな結婚生活のためには自分の考えを悟らせないことが大切だと考える人物、とも紹介されている。表向きの威厳と裏の思惑。その落差が、そのまま香りの設計図になった。

瓶の栓には、動物の頭がかたどられている。ハイパー様式化されたデザインで知られるアーティストの手によるもので、どこか芝居がかった顔つきをしている。

創り手

屋敷の主の香りを任されたのは、アルベルト・モリヤスである。スペインのセビリアに生まれ、幼いころは庭の香りに囲まれ、休暇は海辺で過ごした。のちにマスターパフューマーとして数十年にわたり、研究開発の化学者とともに香料を開発し、フレグランス財団の生涯功績賞を最初に受けた調香師となる。庭と海の記憶から出発し、香料の化学を知り尽くした人が、ここでは紳士の書斎の空気を組み立てた。

モリヤスが選んだのは、ブランデーとトンカビーンという温かく甘い香料だった。そこにプレシャスウッズの落ち着いた木を土台として敷き、アンバーで体温のような厚みを加える。系統はウッディ アンバリー フゼアで、出だしにはシェービングソープの印象を置いた。1870年にジャーミン・ストリートの理髪店として始まったペンハリガンの来歴に、紳士の身支度の匂いが重なる。

モリヤスはこの一族でもう1本、創業者ウィリアム・ペンハリガンその人を描く香水も手がけた。家長という架空の男と、実在した創業者という二つの男性像を、同じ調香師が描き分けたことになる。ロード ジョージが屋敷の主なら、そちらは屋敷を建てた職人である。

香りの構成と移ろい

朝、身支度を終えた肌にロード ジョージをのせると、最初に立ち上がるのは、剃刀のあとのような清潔でハーブがかった香りだ。ブランドはこれを「シェービングソープと温かなラムの香りで迎える」と表現している。

その気配がやわらぐと、ラムの、つまりブランデーを思わせる酒気が前に出てくる。実際の蒸留酒をそのまま写したものではなく、樽で寝かせた酒の温かさと甘さを香料で描いたものだ。木の香りと絡み合いながら、紳士の余裕と、その裏にある秘密めいた気配を匂わせる。

ベースでは、トンカビーンの甘くやわらかな香りとアンバーの温かさが肌に残る。プレシャスウッズの木が土台になり、書斎や暖炉のそばを思わせる密やかな余韻が続く。派手に香り立つことはなく、体温に近い甘さが静かに続く。清潔な出だしと甘い余韻のあいだに酒気の一幕を挟むことで、「表の顔から裏の顔へ」の移ろいが生まれている。キーノートにはアンブロックスも挙がり、この温かさを長く支えている。

系譜と関連作

屋敷には、ほかの家族もいる。同じ2016年の第1弾から、まずは娘である。クリストフ・レイノーが調香したザ コヴェテッド デュシェス ローズは、マンダリンで明るさを添えたローズを中心に、ムスクとプレシャスウッズが支える。父の重厚な木の香りに対し、こちらは初々しく軽やかな花で、家長と娘という立場の違いが、香りの向きの違いになっている。

娘の隣には、夫人がいる。ダフネ・ブジェが調香したザ リベンジ オブ レディ ブランシュは、ヒヤシンスとナルシサスの冷たい花で始まり、アイリスの粉っぽい質感にアンジェリカとジンジャーが加わる、冷ややかなフローラルグリーンだ。着地はサンダルウッド。陰謀を巡らせる夫人の香りは冷たく張りつめ、温かな酒気をまとう夫とは体温がまるで違う。

2020年ごろ屋敷へ加わったのが、屋敷そのものの創り手である。ジ イニミタブル ウィリアム ペンハリガンは、ベルガモットとジャスミンを軸に、ベチバー、シダーウッド、サンダルウッドの木が厚く重なるウッディオリエンタルで、実在した創業者の物語を下敷きにしている。木の香りを土台にした温かさはロード ジョージと共通している。

補足

日本では正規輸入代理店ラトリエ デ パルファムの公式オンラインストアで取り扱われており、75mLが48,950円 (税込) で販売されている。同社はポートレートの各人物を紹介するコレクションのページも用意している。百貨店の通販サイトなど、国内の複数の小売でも扱いがある。

日本語の表記は「ザ トラジェディ オブ ロード ジョージ」で、原綴は The Tragedy of Lord George。「ロード (Lord)」は英国貴族の敬称、「トラジェディ (Tragedy)」は悲劇を意味する。同じコレクションの他の作品も「ザ 〇〇 オブ 〇〇」という形の英語名がそのままカタカナ表記になっている。濃度はオードパルファムで、容量は10mLと75mLがある。