2010年、イングランド南部の自宅で、リズ・ムーアズは試香紙を小さな瓶に浸し、乾くまでの持ちを帳面に書きつけていた。目指していたのは、自分がつけたい革の香りだった。香水の学校に通った経歴はない。それでも数年後、その革の香りは古代エジプトの冥界の神の名を与えられ、ロンドンの香水専門店の棚に並ぶことになる。

誕生の背景

ムーアズが香りに目覚めたのは、調香ではなく買い物からだった。18歳のときに手にした『フラカス』を入口に、ロンドンの専門店レ サンチュールに通いつめ、棚の香水を一本ずつ試していった。調香の手ほどきを受けたのは、いまは亡きアレック・ローレスのもとでの5日間の講習だけである。その先は本を読み、素材を嗅ぎ、結果を日記に残すという独習が続いた。化学の素養はなく、素材は最初、アメリカの通販で数グラムずつ買い、やがて大手の原料会社と小さな単位での取引を掛け合うようになった。

最初の一本は、名前のない革の香りとして始まった。手元にあったピンクロータスは、花の素材のつもりで使ってみると、花のもう一方の端にいるような性格だと分かった。配合は何度も書き直され、完成まで約2年かかっている。その途中でムーアズは古代エジプトについての本を読み、強いエジプトのイメージが頭に居座るようになった。ミイラづくりに使われた素材を連想させる素材を出発点にして、それに甘みを足して和らげると、暗く謎めいた香りが立ち上がる。名前は、できあがってから浮かんだ。冥界の神アヌビスである。

専門の調香師へ続く道が自分には開かれていなかったことが、独学の出発点だった。作ったものを自分や友人たちがつけるうちに、周りから世に出すよう勧められ、2011年、ムーアズは会社を設立する。試作の瓶は少しずつ小さなブランドの形をとっていった。

完成した三つの香り、アヌビスとタバコ ローズ、アンジェリークは、しばらくムーアズと家族だけがつけていた。表に出たのは2014年6月24日、英国で夏至祭にあたる日で、ロンドンのレ サンチュールが三作を迎えて、ブランドが始まった。翌2015年、三作はフレグランス ファウンデーション アワードの三つの候補にそれぞれ挙がり、アヌビスはベスト ニュー インディペンデント部門の最終候補に残った。

創り手

香水の前に、ムーアズにはバレエの訓練とマッサージ療法の仕事があった。どちらも決まった型を丁寧に繰り返す世界で、精油に日々触れる仕事は、香りを組み立てる素材への理解を深めた。2009年には香水販売の資格講座も修了している。

作り方の原則は素直だ。素材の値段が出来を決めるわけではなく、安くても仕上がりの美しい素材もあれば、高くても扱いにくい素材もあると考えている。自然素材と合成素材はおよそ半々で使い、混ぜたあとは8週間寝かせ、アルコールで薄めてからさらに6週間置く。好んで選ぶのはバラ、ベチバー、サンダルウッド、そして仕上がりをふわりとやわらげるオリスコンクリートである。

着想の源は、歴史の一時期、ロマンと文学、自然、人、美術だ。香りを色や質感、場所として思い描き、飾り気のない素材本位の仕立てで、つける人が自分なりの連想を働かせる余地を残す。自分がつけない香水は出さないというのも、ムーアズの決まりごとで、ある香りの発売は、産後に自分の好みが変わったために遅らせたことさえある。小さなバッチでの製造、動物実験をしない方針、性別を問わない設計と、手仕事のブランドとしての姿勢は最初のこの三作から一貫している。

香りの構成と移ろい

公式の分類は「レザー インセンス」。革と乳香という、古くからある二つの題材を、花と香辛料の側から組み直した香りである。

朝、手首にひと吹きすると、最初に立つのはサフランとジャスミンの熱だ。香辛料の刺激にエジプト産ジャスミンの濃い甘さが重なり、肌の上で微熱を帯びたように咲く。花束というより、閉めきった部屋に満ちる花の息に近い。そこに薬のような清涼感と煙の気配が混じり、ピンクロータスが花とも樹脂ともつかない冷たさを添える。

しばらくすると、中心が革へ移る。スエードのなめらかで少し湿った革に、乳香とラブダナムの樹脂が重なり、イモーテルがたばこに似た暗い乾いた香りを差し込む。ベースの乳香とほろ苦いシストの樹脂と混ざり合い、その底からは炊いた米のような穏やかな甘みがゆっくり上がってくる。この香水がいちばん濃く、死の気配をまとう時間である。

ラストでは、香りは肌に近いところまで沈む。煙と樹脂の乾いた余韻にサンダルウッドのやわらかさが残り、革は主張を引っ込めて体温と混ざる。ある批評家は、この香水を、強い個性を持つが信用してよいか分からない人物のような魅力と書き、勢いが早く静まる点を惜しんだ。

系譜と関連作

アヌビスは一本で世に出たのではなく、三つ子のひとつとして出た。ともに発売されたタバコ ローズとアンジェリークのなかで、アヌビスは三作でもっとも不穏な一本と評された。革と煙の黒い色調が、同時に出た二作との違いになっている。

翌2015年、ムーアズは同じ手つきでまったく違う場所へ踏み出した。サロメは、アヌビスの乾いた煙に対し、生身の肌の熱を描く。ジャスミンとトルコのバラ、カーネーションに、ハイラシウム (アフリカンストーン) の動物的な暖かさが加わり、冥界から踊り子の部屋へと舞台が移る。アヌビスで身につけた樹脂と動物性の扱いが、ここで花へ向かって広がった。

さらに2017年のドライアドは、同じ調香師が森の季節を描いた作品で、オークモスの湿った緑のシプレに仕上がっている。アヌビスが乾いた砂漠の神殿なら、ドライアドは雨のあとの森の地面である。

補足

日本での入手: ブランドの取扱店の一覧に日本の店は載っておらず、アジアでは香港や台湾などの店が並ぶ。国内の正規の取り扱いは確認できないため、買うなら公式サイトの通販を使い、日本への発送や関税は注文前に公式サイトで確かめたい。規格は50mLである。

買う前に試すなら、2mLの小瓶が用意されている。レザーとインセンスの香りは、好みがはっきり分かれる。

名前と表記: 日本語では「アヌビス」と書く。英語の綴りは Anubis。ブランド名はパピヨン アルチザン パフュームと、公式サイトの表示のパピヨン パフューマリー (Papillon Perfumery) の二通りが使われており、同じブランドである。