Antoine Lie

ナポリの小さな礼拝堂には、乳香の煙と冷たい大理石の匂いがたちこめていました。サルヴァトーレ フェラガモの香りのために乳香の表情を探していた調香師は、この場所でひらめきを得ます。アントワーヌ・リー (Antoine Lie)。香りを探しに向かうのは、畑よりも街中です。小さなポンプを手に歩き、探している面が見つかるまで自分に吹きかけ続けます。教師の家に生まれたストラスブールの少年が、世界中で売れた香水から体液を描いた香水までを手がける調香師になるまでの道は、森の匂いを覚えた子どものころにさかのぼります。

生い立ちと修業

リーは1966年にストラスブールで生まれました。両親はどちらも教師で、香水の世界には縁がありません。ただ、匂いにはごく幼いころから敏感でした。2歳か3歳のころに触れたぬいぐるみや革張りのソファ、這っていた絨毯の匂いを、今も覚えているといいます。食事でも、口に入れる前にまず嗅ぎ、気に入らない匂いなら食べない。母親にとっては手のかかる子どもでした。

週末のたびに出かけたのは、ヴォージュ山地でした。6歳から13歳ごろまで、土や火打ち石、松、樹脂、焚き火の煙といった荒々しい自然の匂いに囲まれて過ごしています。のちに彼がベチバーやパチョリ、スパイスのような、根を張った力強い素材を好むのは、この記憶のせいだと本人は話します。反対に、花にはあまり心が動きません。育った場所に花が少なかったからだと振り返ります。

12歳か13歳のころ、母親が使っていたシャネルのN°19やオピウムに惹かれ、母の雑誌で調香師という職業があることを知りました。記事のなかの調香師たちは、物語や神話に着想を得て、マーケティングに縛られず自由に創る芸術家に見えたといいます。高校1年のときには、両親に調香師になりたいと伝えました。

けれども、道は見えませんでした。両親は業界と無関係で、情報は少なく、1970年代から80年代の香水づくりは、グラースの外の人間にはほとんど扉を開いていなかったのです。化学を学べば業界に入れると聞き、好きになれない化学の勉強を何年も続けます。本人は、それが間違いで、とても長い回り道だったと振り返ります。そのさなか、ある人から、グラースのルール社 (現在のジボダン) に電話をしてみるよう勧められます。ルールは家業のつながりだけでなく、熱意のある外部の人間にも養成学校を開こうとしていました。リーは、そこに入ります。

ジャン・カルルが創設したこの学校での修業は、18カ月に及びました。教室には世界各地から選ばれた生徒がわずか4、5人。レモンとクローブのように対照的な香りを嗅ぎ比べ、天然と合成の香料を覚え、アコードを組んでいきます。化学の授業のように詰め込むのではなく、時間をかけて処方を考えてから混ぜる。この習慣は今の仕事の進め方にも残っている、と本人は語ります。ここで、のちに妻となる人とも出会いました。

修業を終えたリーは、ルール社 (のちのジボダン) の調香師として働き始めます。家族とともにニュージャージー州のリッジウッドで暮らした時期もありました。駆け出しのころは、調香師がブランドの担当者と直接話し、評価をする人も1、2人。やりとりを重ねて香りが形になっていきました。ところが、やがて消費者テストが主役になります。ダニエラ・アンドリエと組んだカルバン クラインのコントラディクションや、ラルフ ローレンのロマンスは、その勝ち抜き戦を制した作品でした。33歳のころパリへ戻ってからも、ジボダンでアルマーニ コードやヴェルサーチのクリスタル ノワールなど、世界中で売れる香りを作り続けます。

1. 1966ストラスブール

   誕生。幼いころから匂いに敏感で、週末はヴォージュ山地で過ごす

2. 修業時代グラース

   ルール社の養成学校で18カ月学ぶ

3. 1999ごろパリ

   33歳でパリへ戻り、ジボダンで調香を続ける

4. 2004パリ

   アルマーニ コード、クリスタル ノワール

5. 2006パリ

   エタ リーブル ドランジェ「セクレシオン マニフィック」。小さな独立系ブランドとの仕事が広がる

6. 2011パリ

   高砂香料へ移る

7. 2018〜19パリ

   独立し、アロエ アントワーヌ・リー オルファクティブ エクスペリエンスを設立

8. 2025パリ

   ピュアディスタンス「イサヨ」、ラボラトリオ オルファッティーヴォ「アンダーグラウンド ヴァイブス」など

人物

大きな会社での仕事は、安定していて、待遇も申し分ありませんでした。それでもリーは、自分の立場を「金の鳥かごのなかの王様」にたとえます。扱いは丁重でも、経営や戦略について意見を言う場はなく、調香師は黙って香りを作っていればよいと見なされる。消費者テストの時代に入ると、洗剤メーカーのように、いちばん個性の薄い処方が勝つ光景を何度も見ました。求められるのは、評価のデータを読み解いて処方を直す技術者の役回りです。考える時間はなく、とにかく素早く混ぜて当たりを待つ。そんな日々のなかで、仕事の意味を見失っていきました。

業界全体の変化も、彼には重く映りました。1984年に17本だった年間の新作は、今では1000本を超える。高級ブランドは5、6年に1本のペースから毎年1本へ、さらにフランカーへと広げた。株主と数字ばかりを見る大手は、美しい素材に投資しようとしない、と彼は嘆きます。

息をつける場所は、2000年代の初めに現れた小さな独立系のブランドでした。テストも消費者パネルもなく、調香師と話し合うだけで香りを決める。値段の上限もない。リーはそれを「酸素のようだった」と話します。ジボダンと交渉して、大手の仕事を続けながら小さな案件にも取り組めるようにしてもらい、エタ リーブル ドランジェの創業者エティエンヌ・ドゥ・スワールとは、最後の決定権は調香師が持つと約束して組みました。コム デ ギャルソンのチームと仕事をしたときも、与えられた創作の自由に刺激され、新しい香りの領域を探る姿勢が固まったといいます。

2011年、リーは小さな会社なら違うことができると考えて、ジボダンから高砂香料へ移ります。しかし事情は変わらず、本人の言葉では、そこで解雇されました。家族を養う身で、リスクは取りたくなかった。強いられて飛び込んだ道が、うまくいったのです。やがて彼は、アロエ アントワーヌ・リー オルファクティブ エクスペリエンスという自分の会社を立てます。独立は2018年とも2019年ともいわれます。今は、気の進まない仕事は断れる、誰かの香りを写すだけの依頼は受けない、周りにもう毒のある人はいない、と話します。キャリアのなかでいちばんいい時期だ、とも。

故郷のストラスブールには、今も特別な思いがあります。ここは自分の街であり、根っこだと語る彼は、地元の香水メゾン、セレナ ガリーニと「エジド」(Égide) を作りました。題材は、17世紀にペストとコレラが流行した時代、一人の貴族が娘を守るために薬剤師や占星術師を集めて作らせた護りの秘薬の話です。メゾンから渡されたのは正確な処方ではなく、タイムや多くのスパイス、乳香、革といった材料の一覧でした。そこから彼は現代の解釈で香りを組みます。名前はゼウスの盾に由来します。マーケティングの作り話ではなく、実際に起きた物語を香りにしたかったからです。

次の夢は、香水を美術館に入れることです。彫刻家や画家と組み、香りを別の芸術と並べて展示できれば、調香師も芸術家として認められる。自分は声に出して言い、自由に仕事をしているから敬意を得ているけれど、多くの調香師は自分の作った香りへの印税さえ受け取っていない、と彼は話します。若い世代に向けては、パティスリー系の香りを追うより、ラップをはじめとする音楽のほうがつながりやすいと考え、好きなアーティストの人柄を香りで読み替えてみたいと語ります。

調香の思想

リーの香水に共通するのは、コンセプトがそのまま鼻に届くことです。メッセージを弱めた香りは好まず、人を引きつけ、少しはみ出す香りを作りたい。ただし、いつも新奇さを求めるわけではありません。1950年代から70年代の流行を現代風に解釈し直すこともあります。ほかの調香師との違いを問われると、流行を追わず、まだ使われていない素材や組み合わせを探すことだと答えます。

対比も好みます。互いにつながりそうにない素材を並べ、調和しきらないところに面白さを見いだす。メゾン ド ラズィの創業者が日本をテーマに2本を頼んだのも、そうした作風を見込んでのことでした。

消費者テストの世界では、嫌われそうな素材は処方の初めから外されます。動物的な香り、革、アルデヒド、青い葉の香り、イリス。高価だったり、好き嫌いが分かれたりするからです。リーはこの「ブラックリスト」の素材を、あえて使います。賛否が割れるのを恐れず、人が本当に反応する香りを作りたい。

素材そのものにもこだわりがあります。独立してからは、アヌシー近くに研究所を構えるラトリエ フランセ デ マティエールを通じて、ラベンダーやセージ、イモーテルを育てる農家と直接やりとりしています。同じラベンダーでも、標高や向き、水やりの違いで香りが変わる。ワインのテロワールと同じだ、というのが彼の実感です。ジャワのベチバーは煙のようで土っぽく、ハイチのものは上品な香りだというように、産地ごとの違いも香りに生かします。同じ研究所が行う、超音波で植物から香りを引き出す手法にも関心があります。THCを含まない大麻を、花や木の香りと合わせる試みも思い描いています。

調香師に必要なものを尋ねられたとき、彼はまず情熱と、自分に正直であることを挙げます。顧客の望みに耳を傾けながら、業界に新しい価値を足せるものを作ること。大胆であること。2013年のインタビューでは、ニッチ香水の世界が広がるなかで、ブランドが増えすぎることへの危惧も口にしていました。独創性も質も、新しい境界への挑戦もないものは、もはやニッチとは呼べない。逆に、よいコンセプトと質の高い香りを届け、新しい領域を開くブランドは、大小を問わず長く続くと考えています。

こうした仕事に欠かせないのが、時間です。香りを探すために散歩や展覧会へ出かける余裕も、独立後には持てるようになりました。リーは、自分の仕事でいちばん大切な素材の一つは時間だと言います。一緒に働く相手も同じで、人柄が合わなければ、どれだけ報酬を積まれても引き受けません。

主な作品

会社員時代の香り

アルマーニ コード (2004) は、アントワーヌ・メゾンデューとの共作で、当初の名前は「ブラック コード」でした。2006年のFiFi賞で男性ラグジュアリー部門のフレグランス オブ ザ イヤーを受け、2019年には世界の男性向けの売れ筋上位10本に入っています。

独立系ブランドとの仕事

小さな独立系の仕事では、まったく別の顔を見せました。エタ リーブル ドランジェのセクレシオン マニフィック (2006) は、スワールが「世界で5人にしか好かれなくていい」と言って頼んだ香りです。着想は恋に落ちたときの体の内側で、汗や唾液、血、アドレナリンの匂いまで、人間も動物だという現実を描こうとしました。ノートには、ヨードのアコード、アドレナリン、血、乳のアコードに、アイリス、ココナッツ、サンダルウッド、オポポナックスが加わります。「刑務所に入れろ」という声と「傑作だ」という声が同時に上がり、リーは、ねらいどおり人を動かせたと手応えを感じたと話します。

同じブランドのリアンは、ブラックリストの素材を集めて組んだ処方です。名前は「何も」の意味で、何をつけているのか聞かれたら「何も」と答えられる、という冗談が込められています。

リーに自由を与えたのは、独立系ブランドだけではありませんでした。ワンダーウッド (2010) は、ブランド自身が「木の過剰摂取」と呼んだ香りです。ペッパーやインセンスなどの香りと、さまざまな木が重なっていきます。ファレル ウィリアムスは、この香りを嗅いだことがきっかけでガール (2014) を作ったと伝わります。

2013年に始まったピュアディスタンスとの仲は、リーにとって特別でした。創業者のヤン・エヴァウト・フォスは、調香師に白紙委任を与え、素材のことには口を出さない人です。リーは、その誠実さに惹かれたと語ります。最初のブラックは、黒という色を香りで表すコンセプトに、気品と現代性を加えた作品で、処方は今も明かされていません。フォスは、分析をやめ、目を閉じて感じてほしいからだと言います。

ブラックのあと、2015年のホワイトに続いて、ワルシャワの人々への賛辞としてミサラ家と作ったワルシャワが生まれます。近年では、テニス選手のエリナ・スビトリーナと7年がかりで形にしたスヴィト リナ (2025年) があり、同じ年の11月には「緑のサムライ」を描いたイサヨが出ました。

時間をさかのぼると、2016年には、作家バーバラ・ハーマンのブランド、エリス パルファムの最初の3本、「ベル ドゥ ジュール」「ナイト フラワー」「マ ベット」を手がけました。ハーマンは著書のためにリーを取材し、昔の動物的な香りへの関心が同じだと知って依頼したのです。マ ベットには、彼が独自のアニマリックなカクテルを50パーセント多めに加えています。2026年の「マザーズ ミルク」の依頼は、「良い母」と「悪い母」という子どもの空想を表す、ミルキーな香りでした。「良い母」の側には、妻が授乳していたころの子どもの頭の匂い (温かいミルクとオリスの根) の記憶を引き、「悪い母」はスエードの動物的な暗さで描いています。

物語を持つメゾンとの仕事

ブリュマ (2017) は、トゥルドンのクリエイティブ ディレクター、ジュリアン・プリュヴォストに誘われた狩猟自然博物館で生まれました。プリュヴォストの妻が流した音に聞き入りながら、リーは、隠し通路を抜けて馬で森へ向かう城の女主人を思い描きます。スミレとジャスミンの花束の上に、木とスパイスを重ねました。のちの「アフェリー」は、樹液にあふれた緑の植物のカクテルとして語られ、2024年の「アブソリュ」はオレンジの花を主役にしています。

イリス ペルルは、レ ザンデモダブルのためにイリスのアブソリュートを軸に組んだ香りです。アブソリュートは希少で、熟成と抽出に時間がかかるため、リーは「香水の世界の真珠」と呼びます。そこへミモザやジャスミン、イランイランが重なります。

最近の仕事には、日本やレイヴなど、場所や空気を題材にした香りがあります。メゾン ド ラズィの創業者エリザベス・リアウは、日本の静かな顔と激しい顔を同時に描いてほしいと頼みました。イバショは、火薬と米粉を重ねた香りで、暴力と死、美と生を対にしています。ガンズ オブ サクラは桜を扱い、もっと無垢で、粉っぽく、流れるような香りで、イバショと見比べるための一本です。

ラボラトリオ オルファッティーヴォのアンダーグラウンド ヴァイブス (2025) は、世界の都市のレイヴや、地下駐車場に漂う空気を題材にしました。ヘンプとウイスキー、セメントとガソリンのアコードという取り合わせで、リーは人工楽園の匂いを蒸留しようとしています。同じ2025年には、カルトゥージアのインテンソ コレクションで、ルカ・マッフェイと組みました。バジル、エニシダ、ミルトの3本です。

補足

アルマーニ コードを共作したアントワーヌ・メゾンデューは、エタ リーブル ドランジェの初期の香りにもリーと並んで名前が挙がる調香師です。

アコード

複数の香料を組み合わせて、一つの印象を作ったもの。血や海といった、実際には取れない匂いを描くときにも使われる。

アブソリュート

花などから溶剤で抽出した、濃厚な香料。イリスやオレンジの花など、希少な素材に使われることが多い。

アニマリック

動物を思わせる、温かく肌に近い香り。リーが好んで使う系統の一つ。