2008年の夏、パリのパレ・ロワイヤルの店に、灰色の煙をまとったような新しい香水が並んだ。名前は「セルジュ ノワール」(Serge noire)。セルジュは作り手セルジュ・ルタンスの名であり、同時に、聖職者の長衣や学校の制服に使われてきた綾織りの布の名でもある。自分の名と同じ名を持つ布を香りで仕立てるのに、ルタンスは「乳香」という古い香料を選んだ。

誕生の背景

セルジュ ノワールが店頭に出たのは2008年7月で、最初はパレ・ロワイヤルの店だけの香りだった。9月には店の外にも広がり、50mlのオードパルファムが95ユーロで売られた。香水の構想はそれよりずっと前、調香師クリストファー・シェルドレイクがルタンスのもとで働き始めてからの10年近くを通じて温められてきたと伝えられ、ルタンス自身が特に思い入れを持った1本としても語られた。2008年は、ルタンスが自分の名を冠した香水の事業を始めてから8年目にあたる。

名前の「セルジュ」は、斜めの畝が走る丈夫な綾織りの布を指す。上等な服にも軍服にも使われ、語源をたどると、絹を意味するギリシャ語にいきつく。ルタンスはこの香りを紹介する言葉のなかで、自分の名が布の名であることが、この香りにふさわしい響きを与えていると語った。思い描かれた情景は、古い椅子の上に置き忘れられた一枚の手袋である。持ち主の姿はなく、手の形だけが布に残っている。この、不在の気配が、香りの出発点になった。

その不在を満たす素材に選ばれたのが乳香だった。ルタンスはこの香水を自分の「灰色のオリエンタル」と呼び、乳香を調香の世界でもっとも原初的な表現と見ている。そこへ至るまでに、東方の花や香辛料をとことん試し尽くした末の到達点だったという。思い浮かべていたのは、日本の寺の静けさと、オートクチュールのサロンの張りつめた空気の両方である。祈りの場と、美を仕立てる場。どちらも、煙と布の気配を共有している。

香水の人生は平坦ではなかった。発売から10年後の2018年3月20日、ブランドが区分を組み替えた際に、10本が終売の対象とされ、セルジュ ノワールもそのなかに数えられた。それでも今、この香りはパレ・ロワイヤルの店を象徴する丸みを帯びた肩と薬瓶風の栓のボトルに収まり、特に格式の高い店だけで扱う「フラコン ド ターブル」の一本として並んでいる。

創り手

セルジュ・ルタンスは1942年にフランス北部のリールで生まれた。14歳で美容室の見習いになり、1960年代にはパリで『ヴォーグ』のメイクアップや髪を手がけ、1967年にはクリスチャン ディオールの化粧品づくりに加わった。香水との出会いはモロッコである。1968年の旅で香りの感覚が目覚めたと本人が語っており、のちにマラケシュに住んだ。1992年にパレ・ロワイヤルの店を開き、2000年には自分の名の香水を打ち出した。写真、映画、化粧、香水と、領域を替えながら仕事を続けてきた人である。

その香りを実際の液体にしたのが、調香師のクリストファー・シェルドレイクである。1974年にグラースの香料会社で見習いを経験し、1980年にはシャネルのパリで修業を積んだ。1987年から5年間を日本で過ごし、1989年に東京でルタンスと出会った。二人の共作は1992年のパレ・ロワイヤルの開店とともに始まり、今では100本近い香水になっている。2005年からはシャネルの研究開発の責任者も務め、二つの仕事を並行して続けてきた。セルジュ ノワールの調香には、ルタンス本人も名を連ねている。

香りの構成と移ろい

朝、手首にひと吹きすると、最初に来るのは甘さではなく、火打ち石を打ったような冷たい乾きである。樟脳に似た鋭さに、火薬めいた焦げた匂いが走り、クローブの刺激とエレミの胡椒のような粒立ちがそこに重なる。そのまっすぐな芯が乳香で、遠慮なく立ちのぼる。つけ方によっても第一印象は変わり、軽くのせるだけの人と、霧にして吹きかける人とでは、同じ香水とは思えないほど出だしの顔つきが違う。

30分ほどたつと、様子が変わる。バニラを思わせるベンゾインの甘さ、シナモンの温かな香辛料、シスタスから採れるラブダナムの樹脂が、冷たい煙にぬくもりを差し込む。最初の暗さがあるからこそ、この温かさが艶を持つ。やがて乳香とクローブの隙間にカーネーションの粉っぽい花が現れ、灰色の薄いベールが何枚も重なるように、樹脂の香りが連なっていく。

ベースに残るのは、蜂蜜のような柔らかさを持つベンゾインと、アンバー、パチョリ、黒檀とウッディ アコードの乾いた木である。冒頭の火薬の気配はほとんど消え、衣服にしみ込んだ煙のような穏やかな香りだけが肌に残る。系統でいえばウッディ パウダリーの香りである。

系譜と関連作

セルジュ ノワールの乳香は、突然現れたものではない。1996年の「アンサン エ ラヴァンド」(Encens et lavande) は、題名のとおり乳香とラベンダーを組み合わせた先輩格の一本で、ルタンスはこの素材に早くから目をつけていた。セルジュ ノワールでは、乳香の相手役がラベンダーからクローブやシナモンの香辛料と、ベンゾインやラブダナムの樹脂へと替わり、清潔感よりも煙の深みへ踏み込んでいく。この香りの乳香、インク、樟脳という3つの要素は、それぞれ過去の作品から受け継いだ語彙でもある。

もう1本、無視できないのが、前年の2007年に生まれた「サラザン」(Sarrasins) である。ジャスミンとカーネーションの花にムスクを重ね、インクの黒を思わせる陰影を持つ香りで、セルジュ ノワールが受け継いだのは、このインクの暗さである。冒頭の樟脳の鋭さはルタンスの代表作「チュベルーズ クリミネル」に通じ、ルタンスとシェルドレイクが過去の作品で育ててきた香りの道具が、この1本に集められている。

補足

日本の公式の香水一覧にセルジュ ノワールは載っておらず、フラコン ド ターブルはパリの店など限られた売り場向けの区分である。国内で手に入れる場合は、販売元の表記を確かめてほしい。発売時は50mlだった容量は現行では75mlで、海外での価格は395米ドルである。

日本語の表記は「セルジュ ノワール」で、原綴は Serge noire。「ノワール」はフランス語で黒の意味。